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CHAPITRE  PIIITillH. 


La  famille  Saint-Ange. 


La  marquise  de  Saint-Auge  était  assise  sur  un 
divan,  dans  un  salon  richement  décoré;  elle 
tenait  la  tète  à  demi  inclinée  vers  le  plancher, 
et  dans  son  regard  fixe ,  immobile ,  se  peignait 
un  dépit  violemment  concentré.  Le  marquis 
était  debout  devant  elle  ;  ses  traits  annonçaient 
la  douceur  de  caractère  ;  il  tournait  vers  sa 
femme  un  œil  presque  suppliant ,  car  il  pres- 
sentait un  orage,  et  il  l'aurait  voulu  conjurer. 
Le  commandeur  d'Ormessan ,  oncle  de  la  mar- 
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quise  et  jadis  son  tuteur,  était  à  quelque  dis- 
tance des  deux  époux ,  lisant  dans  un  journal 
les  nouvelles  du  jour,  qui  n  étaient  rien  moins 
que  rassurantes.  On  entrait  alors  dans  la  se- 
conde aun^e  de  la  révolution. 

La  marquise  rompit  la  première  un  silence 
qu'elle  ne  paraissait  garder  qu'avec  effort. 
«  Allez,  Monsieur,  dit-elle  au  marquis  d'un 
ton  sec,  courez  encenser  votre  idole,  enivrez 
votre  chère  Anna  de  vos  fades  éloges  ;  vantez- 
lui  bien  son  triomphe,  son  triomphe  sur  sa 
sœur!  sur  mon  Emilie,  que  vous  avez  plongée 
sans  pitié  dans  la  douleur  et  le  désespoir.  Ah! 
vous  avez  un  cœur  de  roche  ! 

—  Et  c'est  vous  ,  ma  nièce ,  dit  en  se  levant 
le  commandeur,  qui  faites  à  votre  mari  ce  re- 
proche! » 

Un  sourire  ironique  avait  accompagné  ce  peu 
de  mots.  La  marquise  se  sentit  vivement  blessée. 

«  Pourquoi  donc  ne  le  ferais-je  point ,  ce  re- 
proche? répondit-elle  d'un  air  dédaigneux. 

—  Pourquoi?  singulière  demande!  Eh  bien! 
s'il  faut  que  je  m'explique,  je  vais  le  faire.  J'ai 
le  droit ,  je  pense,  de  vous  parler  avec  franchise. 

—  Dites  avec  dureté,  avec... 
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—  A\ec  trop  peu  de  respect  peut-être ,  ré- 
pliqua sans  s'émouvoir  le  commandeur.   Oh! 

oui  sans  doute  j'ai  tort  de  ue  point  fléchir  le 
genou  devant  mon  ancienne  pupille ,  la  fdle  de 
mon  frère  ;  de  ne  point  me  laisser  subjuguer  par 
l'ascendant  que  vous  prétendez  exercer  sur  tout 
ce  qui  vous  entoure.  Que  voulez-vous?  je  ne  me 
réformerai  pas. 

«  Vous  avez  deux  filles,  ma  nièce  :  lune  a 
toutes  vos  affections-,  l'autre,  vous  la  traitez  en 
ennemie  ;  pour  la  première  sont  toutes  vos  ten- 
dresses ;  pour  la  seconde ,  toutes  vos  rigueurs  ; 
toujours  ouverts  pour  celle-là,  les  liras  mater- 
nels restent  toujours  fermés  pour  celle-ci.  Eh  ! 
quel  crime  est  donc  celui  d'Anna ,  grand  Dieu  ! 
Son  crime ,  c'est  votre  aveugle  penchant  pour 
Emilie  ,  votre  coupable  faiblesse  pour  un  enfant 
qui  annonçait  d'heureuses  dispositions  et  que 
votre  fol  amour  a  perdue.. . 

—  Perdue ,  Monsieur  ! 

—  Oui,  perdue  ,  je  ne  crains  pas  de  le  dire  ; 
car  je  regarde  comme  telle  toute  femme  vaine , 
fière ,  envieuse ,  égoïste  ;  et  c'est  une  femme 
vaine ,  hère ,  envieuse ,  égoïste  que  vous  avez 
faite  de  votre  fille  aînée. 
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—  Heureusement ,  Monsieur,  repartit  la  mar- 
quise ,  comprimant  avec  peine  un  mouvement 
convulsif  de  colère,  M.  de  Forton  ne  vous  a 
point  consulté  pour  apprécier  sa  jeune  femme. 

—  Tous  n'avez  pas  non  plus  demandé  mon 
avis  pour  lui  donner  votre  fille. 

—  M.  de  Forton  était  homme  d'honneur; 
que  fallait-il  davantage? 

—  Entendons-nous,  ma  nièce.  Homme  d'hon- 
neur ,  avec  le  sens  qu'on  donne  à  ce  mot  dans  le 
monde ,  j'en  conviens  :  homme  à  ne  pas  souffrir 
une  injure ,  à  regarder  comme  sacrée  la  dette  du 
jeu ,  à  jeter  sur  tous  les  écarts  où  peuvent  l'en- 
traîner ses  passions  un  vernis  de  politesse ,  d'ur- 
banité, de  bienveillance  même;  ah!  oui,  voilà 
bien  M.  de  Forton.  Mais  tout  cela  n'est  point 
l'honneur  à  mes  yeux.  Tenez ,  ma  nièce,  je  n'ai 
jamais  eu  de  votre  gendre  une  très-bonne  opi- 
nion ;  et ,  depuis  qu'une  révolution ,  qui  com- 
mence par  des  excès  et  dont  je  n'ose  prévoir  les 
suites ,  agite  sur  notre  patrie  des  brandons  de 
discorde,  il  n'a  pas  gagné  dans  mon  esprit.  Ca- 
pitaine à  vingt-cinq  ans,  il  voulait  remplacer 
son  colonel ,  mort  depuis  quatre  mois  ;  un  vieil 
officier  chargé  de  campagnes  et  couvert  d'hono- 
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rables  blessures  a  été  nommé.  Y  avait-il  là  rien 
qui  ue  fût  trè<-juste?  Fallait-H  que  la  faveur 
l'emportât  sur  le  mérite?  Eh  bien!  qu'est-il  ar- 
rivé? Votre  gendre  devient  l'ennemi  déclaré  du 
gouvernement;  il  accueille,  il  commente,  il  col- 
porte toutes  les  calomnies  qu'on  répand  contre 
la  cour,  contre  l'auguste  personne  du  souverain, 
contre  la  reine,  qu'on  cherche  à  diffamer,  et 
que  la  postérité  vengera  de  ses  contemporains. 
Je  tiens  même  de  bonne  part  que  votre  gendre 
est  affdié  à  ces  sociétés  prétendues  patriotiques, 
et  qui  ne  sont  réellement  que  des  foyers  de  ré- 
volte. Faites  votre  profit ,  ma  nièce ,  de  cet  avis. 
Forton  est  mécontent  ;  d'un  mécontent  à  un  con- 
spirateur, la  distance  n'est  pas  grande. 

«  Je  reviens  à  mon  <ujet,  continua  le  comman- 
deur après  une  petite  panse.  Il  s'agit  ici  d'Anna, 
d'Anna,  bonne,  affectueuse,  compatissante, 
soumise .  et  surtout  excellente  fille.  Vous  devriez 
l'entendre  lorsque,  les  yeux  baignés  de  larmes  , 
elle  s'écrie  :  «  Ma  mère  me  repousse;  que  lui 
ai-je  fait?  >~e  laimé-je  point  tendrement?  ne 
suis-je  pas  toujours  disposée  à  remplir  ses  dé- 
sirs, à  m  immoler,  s'il  le  faut,  pour  son  bon- 
heur? Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ouvrez-moi  le 
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cœur  de  ma  mère;  qu'une  fois  au  moins  je  me 
sente  pressée  dans  ses  bras!  »  Et  c'est  une  enfant 
de  seize  ans ,  Madame ,  qui  s'exprime  ainsi , 
ajouta  le  commandeur. 

—  C'est  bien,  répondit  la  marquise  avec  un 
accent  prononcé  d  impatience.  Et  la  scène  d'hier 
au  soir;  c'est  par  bonté  d'àme  sans  doute... 

—  La  scène  d'hier!  vraiment,  je  vous  admire. 
Emilie  chante  et  s'accompagne  ;  tout  cela  tant 
bien  que  mal,  parce  qu'elle  n'a  jamais  voulu 
rien  apprendre ,  et  qu'au  moment  même  de  ses 
leçons,  elle  ne  faisait  que  se  moquer  de  ses  maî- 
tres; ce  que  vous  trouviez  charmant.  En  atten- 
dant ,  les  jours  s'écoulaient ,  le  temps  a  marché , 
et  les  progrès  ont  été  nuls.  Emilie  pouvait-elle 
prétendre  hier  à  des  applaudissements?  On  a 
voulu  qu'Anna  chantât  à  son  tour. 

—  M.  de  Saint-Ange  sans  doute 

—  >"on,  ma  nièce;  madame  de  Blainval ,  vo- 
tre meilleure  amie. 

—  Je  la  reconnais  là!  la  méchante  femme! 

—  Anna,  timide  et  modeste,  s'est  longtemps 
défendue;  c'est  moi,  moi  son  grand-oncle ,  qui' 
l'ai  forcée  de  céder  au  désir  qu'on  lui  montrait. 
Que  vouliez- vous  que  fit  cette  enfant?  La  na- 
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tare  lui  a  donné  une  voix  délicieuse,  et  à  sa 
belle  voix,  elle  joint  un  goût  exquis;  elle  a 
chanté  comme  un  ange.  Est-ce  sa  faute?  pou- 
vait-elle empêcher  l'explosion  de  plaisir  qu'elle 
a  excité?  et  ne  devriez- vous  pas  vous-même 
vous  réjouir  de  cet  innocent  triomphe ,  qui  n'a 
rien  de  dangereux  pour  son  caractère. 

«  Je  n  insiste  pas,  car  vous  parler  d'Anna,  c'est 
vous  déplaire;  mais  voici  mon  dernier  mot  : 
votre  père  vous  a  laissé  pour  tout  héritage  des 
dettes  nombreuses,  que  j  ai  pavées,  moi,  pour 
1  honneur  de  son  nom,  qui  est  aussi  le  mien  ; 
vous  n  ignorez  pas  que  je  possède  une  fortune 
considérable ,  qui  seule  peut  as  urer  à  vos  filles 
l'opulence  qu'elles  ne  peuvent  attendre  de  vous. 
Cette  fortune  se  partagera  entre  mes  deux  niè- 
ces, si  toutes  deux  en  sont  dignes,  non  à  votre 
sens,  [Madame,  mais  au  mien;  sinon,  elle  ap- 
partiendra tout  entière  à  celle  qui  la  méritera  le 
mieux  par  des  vertus  réelles.  » 

Après  que  le  commandeur  eut  cessé  de  parler, 
il  se  fit  un  moment  de  silence ,  que  le  marquis 
n'aurait  osé  rompre,  de  peur  d  exciter  le  cour- 
roux de  sa  femme ,  qui ,  de  son  côté  ,  ne  le  rom- 
pit point  par  orgueil;   de   sorte  qu'au   bout 
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d'une  minute ,  le  commandeur  se  leva ,  salua  et 
partit. 

«  Oh  !  que  ces  gens  qui  ont  de  la  richesse  sa- 
vent bien  le  faire  sentir  aux  autres ,  s'écria  la 
marquise,  d'un  ton  qu'animait  le  dépit.  Ils  sont 
tous  de  même;  parce  qu'ils  sont  riches,  ils 
s'arrogent  tous  les  droits. 

—  Permettez-moi ,  Madame ,  de  tous  dire , 
répondit  le  marquis,  que  les  droits  du  com- 
mandeur ne  lui  viennent  pas  seulement  de  la 
richesse  ;  ils  ont  quelque  chose  de  plus  réel ,  de 
plus  saint  en  même  temps  :  il  est  votre  oncle ,  il 
fut  votre  tuteur,  et  il  m'a  toujours  honoré  de 
son  amitié.  Nous  devons  le  ménager.  Le  com- 
mandeur a  la  libre  disposition  de  ses  biens  ;  il 
peut  les  donner  tous  sans  réserve  à  l'une  ou  à 
l'autre  de  ses  nièces.  Qu'avez-vous  gagné  à  l'ir- 
riter en  montrant  trop  de  partialité  pour  Emilie? 
Emilie  elle-même,  dominée  comme  elle  l'est  par 
l'ascendant  que  son  mari  a  sur  elle ,  vous  sau- 
rait peut-être  mauvais  gré  d'avoir  eu  des  pré- 
férences dont  le  résultat  sera  de  la  priver  des 
bienfaits  de  son  grand-oncle. 

—  C'est  assez,  Monsieur,  reprit  durement 
madame  de  Saint- Ange  ;  faites  appeler  Anna  ; 
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et  si.  pour  vous  complaire,  je  partage  mon 
amour  entre  mes  deux  filles,  j'espère  qu'à  <on 
tour  le  commandeur  partagera  ses  largesses.  » 

Le  marquis  ne  s'élait  pas  t'ait  répéter  l'invi- 
tation que  sa  femme  lui  avait  faite;  il  aimait 
tendrement  Aima,  et  il  ne  voyait  qu'avec  peine 
l'éloignement  que  sa  mère  lui  montrait  ;  mais 
il  aimait  la  paix;  la  marquise  était  altière,  exi- 
geante, capricieuse,  et.  autant  par  déférence 
que  pour  ne  point  hasarder  son  repos  en  lui 
résistant,  il  subissait  toutes  ses  volontés.  Il 
n'avait  quelque  force  que  lorsque  le  comman- 
deur voulait  bien  le  soutenir;  encore  usait-il 
de  tant  de  ménagements,  de  tant  de  réserve, 
afin  de  ne  point  irriter  la  susceptibilité  de  sa 
femme ,  qu'on  l'aurait  pris  pour  un  conseiller 
timide  et  circonspect  plutôt  que  pour  le  chef  de 
la  famille. 

Anna  parut  bientôt  ;  son  père ,  la  tenant  par 
la  main,  la  présenta  lui-même  à  la  marquise. 
La  pauvre  enfant  était  presque  tremblante  ;  car 
elle  redoutait  sa  mère,  qui  ne  lui  adressait 
guère  la  parole  que  pour  lui  faire  essuyer  d'in- 
justes reproches  ou  d'amers  sarcasmes.  Agité 
tour  à  tour  de  crainte  et  d'espérance,  son  cœur 
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battait  fortement,  et  sa  douce  physionomie ,  in- 
terprète  fidèle  de  ses  sensations,  décelait  son 
trouble  et  ses  inquiétudes. 

«  Approchez.  Mademoiselle,  lui  dit  la  mar- 
quise en  tâchant  d'adoucir  sa  voix.  On  dit  que 
vous  vous  plaignez  de  moi ,  de  mon  indifférence 
pour  vous,  que  sais-je?  N'ai-je  donc  point  pour 
vous  les  soins,  les  attentions  d'une  mère?  Que 
vous  manque-t-il?  ÎN 'avez- vous  pas  eu  les  mê- 
mes maîtres  que  j'ai  donnés  à  votre  sœur?  ne 
jouissez-vous  pas  de  tous  les  plaisirs  qui  sont 
compatibles  avec  votre  âge  et  votre  situation? 
ne  paraissez-vous  pas  dans  nos  assemblées?  ne 
vous  ai-je  pas  procuré  les  moyens  d'y  briller, 
ajout a-t-elle  d'un  accent  dont  un  faux  ton  de 
bienveillance  déguisait  mal  l'amertume.  Répon- 
dez, Mademoiselle,  de  quoi  vous  plaignez-vous? 

—  Souffrez ,  ma  mère ,  que  ce  soit  à  vos  ge- 
noux que  j'ouvre  mon  cœur,  répondit  Anna , 
dont  l'émotion  n'avait  fait  que  s'accroître  pen- 
dant que  la  marquise  avait  parlé.  Je  sais  que 
aous  m'avez  prodigué  tous  les  soins,  et  je  vous 
en  rends  grâce;  mais,  tendrement  attachée  à 
celle  qui  me  donna  la  vie,  j'ai  pu  quelquefois 
désirer  ses  embrassements.  Ah!  il  me  semble 
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que  les  embras  ements  d'une  mère  doivent  être 
bien  doux!  »  A  ces  mots,  d'abondantes  larmes 
coulèrent  des  yeux  d  Anna.  Madame  de  Saint- 
Ange  se  sentit  un  instant  émue,  et,  par  un  mou- 
vement involontaire,  elle  allait  ouvrir  ses  bras  à 
sa  fille,  lorsque  madame  de  Forton,  survenant 
a  1  improviste,  vint,  pour  ainsi  dire,  par  sa 
présen  e,  refouler  jusqu'au  fond  du  cœur  de  sa 
mère  1  attendrissement  qu'elle  avait  éprouvé. 
Presque  honteuse  d'un  sentiment  qu'elle  regar- 
dait comme  une  faiblesse  ,  elle  balbutia  quelques 
mot<  comme  pour  se  justifier  aux  yeux  d  ÉmUie, 
et  renvoya  froidement  la  pauvre  Anna,  au  mo- 
ment où  la  tendre  fille  croyait  toucher  au  bon- 
heur et  retrouver  sa  mère. 

Emilie  était  de  belle  taille ,  assez  bien  faite  ; 
mais  il  y  avait  dans  ses  traits  peu  d'expression, 
et  ses  manières  hautaines ,  souvent  brusques ,  an- 
nonçaient la  sécheresse  de  son  àme.  Aussi  toutes 
les  personnes  qui  connaissaient  madame  de  Saint- 
Ange  et  qui  n'ignoraient  pas  sa  prédilection 
pour  sa  fdle  aînée,  s  étonnaient  de  ce  travers 
d  esprit  qui ,  la  rendant  insensible  aux  grâces 
naïves  d'Anna,  à  sa  douceur  inaltérable,  aux 
qualités  dont  le   ciel  lavait   douée,   dirigeait 
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toutes  ses  affections  vers  une  femme  dont  tout  le 
mérite  consistait  dans  cette  fausse  dignité  que 
l'on  acquiert  dans  le  monde  avec  de  l'orgueil ,  de 
l'égoïsme  et  de  la  présomption. 

Cet  étonnement  aurait  paru  surtout  bien  légi- 
time si  l'on  avait  pu  lire  dans  le  cœur  de  ma- 
dame de  Forton  tout  ce  qui  s'y  cachait  de  faus- 
seté et  de  perfidie.  Son  mari,  dominé  par  ses 
ressentiments  contre  le  ministre,  qui  lui  avait 
refusé  ce  qui,  de  toute  justice,  appartenait  à  un 
autre,  avait  étendu  sa  haine  du  ministre  au 
souverain ,  et  plus  d'une  fois ,  dans  les  clubs  dé- 
magogiques de  cette  époque,  il  avait  mérité  les 
applaudissements  de  la  foule  pour  ses  déclama- 
tions virulentes  contre  le  gouvernement  et  les 
institutions  monarchiques.  Aussi  avait-il  été 
jugé  digne  d'être  initié  aux  conseils  mysté- 
rieux où  s'élaborait  la  journée  du  10  août.  For- 
ton  n'ignorait  pas  que  le  projet  des  révolution- 
naires était  de  renverser  la  monarchie  par  les 
mains  de  la  populace,  et  c'était  là  dessus  qu'il 
fondait  ses  espérances. 

Il  pensait  que  les  événements,  en  deve- 
nant plus  menaçants,  détermineraient  le  mar- 
quis et  le  commandeur  à  émigrer,  connue  l'a- 


vaient  déjà  fait  plusieurs  de  leurs  amis,  et  il 
espérait  qu'au  moyeu  de  ses  amis  de  club  et  à  la 
faveur  de  quelques  assignats  habilement  distri- 
bués, il  pourrait  facilement  se  mettre  en  pos- 
session des  biens  de  toute  la  famille. 

Forton  avait  communiqué  à  sa  femme  une 
partie  de  son  dessein,  et  celle-ci  avait  approuvé, 
après  une  résistance  de  bienséance,  que  Forton 
sut  très-bien  interpréter  et  prendre  pour  un 
consentement.  Il  ne  lui  avait  pas  tout  dit  néan- 
moins. Si  le  marquis  de  Saint-Ange  et  surtout 
le  commandeur  ne  voulaient  pas  émigrer,  on 
les  y  forcerait  par  quelque  adroite  manœuvre. 
Une  menace  anonyme ,  une  dénonciation  téné- 
breuse aux  comités  du  temps ,  quelque  autre 
moyen  de  ce  genre  ouvrirait  a  sou  ambition  une 
route  facile  pour  arriver  à  la  spoliation  légale 
de  ses  proches. 

Lorsque  Emilie  entra  dans  lappartement  de 
sa  mère ,  elle  venait  de  recevoir  les  confidences 
de  son  mari.  Son  accident  de  la  veille  lui  avait 
arraché  des  larmes  de  dépit;  elle  avait  voué 
à  sa  jeune  sœur  une  haine  éternelle;  elle  enve- 
loppait jusqu'à  son  père  dans  ce  sentiment  cou- 
pable ;  et  Forton ,  qui  la  connaissait ,  avait  jugé 
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la  circonstance  toute  propre  à  la  faire  entrer 
dans  ses  vues.  Emilie  avait  fait  p  u  d  observa- 
tions sur  ce  qui  concernait  son  père,  son  grand- 
oncle  et  sa  sœur;  elle  avait  seulement  demande 
une  exception  en  faveur  de  sa  mère  ;  mais  elle 
l'avait  fait  d  un  ton  qui  donnait  a  entendre  qu  il 
ne  serait  pas  difficile  d  obtenir  son  adhésion 
complète  aux  projets  de  son  époux.  Lorsquen 
arrivant  chez  sa  mère  elle  trouva  sa  sœur  Anna , 
elle  fut  subitement  saisie   d  un   redoublement 
d'aversion  qui  dissipa  sur-le-champ  1  irrésolu- 
tion où  elle  flottait  encore  malgré  elle  ;  sa  propre 
cupidité  se  couvrit  a  ses  yeux  du  nom  de  juste 
déférence  pour  son  époux ,  et  les  ménagements 
qu'elle  avait  d'abord  demandés  en  faveur  de  sa 
mère ,  pour  la  payer  de  son  aveugle  tendresse  , 
lui  semblèrent  dès  ce  moment  superflus. 

Comment  Emilie  était-elle  parvenue  a  cet  état 
d'immorabté  qui  lui  faisait  regarder  comme  un 
fardeau  tous  les  sentiments  qui  pourraient  gê- 
ner son  égoïsme?  Elle  tenait  de  la  nature  des 
qualités  qui ,  dirigées  par  une  bonne  éducation  , 
auraient  pu  se  convertir  en  vertus;  mais  ma- 
dame de  Saint-Ange,  par  de  funestes  complai- 
sances, les  avait  tournées  vers  le  mal,  ce  qui, 


AHHA.  19 

tout  eu  préparant  pour  la  mère  d'amers  regrets, 
ne  pouvait  aboutir  pour  la  fille  qu'au  résultat  le 
plus  déplorable ,  en  fermant  son  cœur  de  bonne 
heure  aux  douces  émotions  de  l'amitié  ,  aux  plus 
douces  affections  de  famille.  Accoutumée  à  n'a- 
voir d'autre  règle  que  sa  volonté ,  elle  rappor- 
tait tout  à  elle-même ,  ne  voyait  dans  les  autres 
que  des  êtres  inférieurs  à  elle  ou  des  esclaves 
dévoués  par  le  sort  à  la  nécessité  de  la  servir, 
Aussi  ne  tenait-elle  aucun  compte  à  sa  mère  de 
sa  condescendance,  parce  qu'elle  imaginait  que 
cette  espèce  de  soumission  à  ses  moindres  ca- 
prices lui  était  rigoureusement  due. 

Pour  comble  de  malheur  ,  elle  avait  vu  dans 
le  monde,  où  sa  mère  l'avait  introduite  dès  son 
jeune  âge,  un  homme  dont  l'extérieur  sédui- 
sant cachait  une  àme  sans  foi ,  sans  loyauté , 
sans  véritable  honneur  :  c'était  M.  de  Forton. 
Il  avait  comblé  Emilie  de  fausses  louanges,  de 
prévenances  artificieuses,  et ,  mettant  adroite- 
ment en  jeu  son  orgueilleux  égoïsme ,  il  l'avait 
peu  à  peu  subjuguée,  de  sorte  que ,  lorsqu'il  la 
fit  demander  pour  épouse  au  marquis,  il  était 
assuré  d'avance  que  la  volonté  d'Emilie  triom- 
pherait de  l'opposition  qu'il  pourrait  rencon- 
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trer;  car  il  se  rendait  justice  à  lui-même  :  sa  ré- 
putation était  loin  d'être  intacte,  et  la  probité 
sévère  du  commandeur  d'Ormessan  lui  était 
connue.  Quant  au  marquis,  il  s'eD  mettait  peu 
en  peine,  parce  qu'il  n'ignorait  pas  que  ce  fai- 
ble époux  n'avait  jamais  osé  contredire  sa 
femme. 

Cette  union  avait  produit  les  fruits  qu'on 
pouvait  en  attendre.  Forton  était  un  de  ces  hom- 
mes que  le  dix-neuvième  siècle  a  produits ,  qui , 
sous  le  beau  nom  de  philosophes ,  ont  commence 
par  se  mettre  au-dessus  de  ce  qu'ils  appellent 
préjugés  d'enfance  et  d'éducation,  et  ont  tra- 
vaillé ensuite  à  déraciner  chez  les  autres  jusqu'au 
germe  de  toute  croyance,  laissant  d'abord  à  la 
place  de  ces  croyances  un  douloureux  scepti- 
cisme qui ,  suivi  par  l'indifférence  religieuse , 
conduit  à  l'incrédulité,  forton ,  au  surplus , 
n'avait  pas  pris  la  peine  de  se  former  on  >\  s- 
tème:  tantôt  déiste,  tantôt  matérialiste  ou  athée, 
il  n'avait  pas  d'opinion  fixe ,  mais  il  était  tou- 
jours d'accord  avec  quiconque  se  disait  athée, 
matérialiste  ou  déiste  ;  il  suffisait  de  ne  point 
croire  pour  être  à  l'unisson  de  celui  qui  se  van- 
tait de  ne  croire  à  rien. 
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Emilie  n'avait  jamais  su  résister  h  ses  pas- 
sions ;  elle  se  trouvait  donc  toute  disposée  a  re- 
cevoir des  doctrines  qui  la  délivraient  tout  d'un 
coup  du  frein  que  la  religion  seule  pouvait  met- 
tre à  ses  penchants.  Forton,  déployant  contre 
les  préjugés  de  sa  femme  une  funeste  habileté , 
l'avait  insensiblement  amenée  au  point  de  ne 
prendre  pour  règle  de  conduite  que  l'intérêt 
personnel,  de  croire  que  le  juste  et  l'injuste, 
que  la  vertu  et  le  vice ,  que  le  bien  et  le  mal  ne 
sont  que  des  mots  de  convention  sans  aucun 
sens  réel ,  parce  qu'ils  ne  s'appliquent  à  rien  de 
positif,  et  imaginés  par  les  hommes  pour  expri- 
mer ce  qu'ils  demandent  aux  autres  ou  ce  qu'ils 
craignent  d'eux. 

Les  philosophes  du  siècle ,  c'est-à-dire  les  in- 
crédules de  toutes  les  classes ,  déclament  contre 
le  prosélytisme ,  parce  que ,  selon  eux ,  chercher 
a  faire  des  prosélytes  en  matière  de  religion, 
c'est  gêner  la  liberté  de  conscience  ;  mais  très- 
peu  conséquents  pour  leur  propre  compte ,  ils 
ne  s'embarrassent  guère  de  faire  accorder  leur 
conduite  avec  leurs  principes,  et  il  n'est  pas 
d'hommes  plus  entachés  qu'eux-mêmes  de  pro- 
sélytisme. Forton  avait  voulu  rendre  à  la  jeune 
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Anna  l'important  service  de  l'initier  aux  mys- 
tères philosophiques  ;  il  voulait  la  dégager  des 
liens  grossiers  de  la  superstition  et  du  fanatisme, 
implanter  dans  ce  cœur  tout  neuf  l'incrédulité 
la  plus  absolue,  mettre  à  la  place  des  vieilles 
croyances  la  morale  large  et  commode  des 
passions.  Forton  avait  été  néanmoins  contraint 
de  renoncer  à  son  dessein ,  et  l'intérêt  un  peu 
suspect  qu'il  avait  montré  pour  Anna  s'était 
converti  en  haine  et  en  désir  de  vengeance.  Cette 
fille  si  douce  et  si  timide ,  cette  fille  sans  expé- 
rience avait  osé  défier  en  quelque  sorte  l'élo- 
quence de  son  beau-frère,  et  guidée  par  une 
raison  naissante ,  mais  saine ,  résister  à  ses  ar- 
guments et  mettre  son  éloquence  en  défaut. 

C'est  qu'Anna,  injustement  bannie  du  cœur 
maternel  et  n'ayant  pour  appui  que  son  père , 
dont  l'autorité  méconnue  ne  pouvait  lui  donner 
l'espérance  d'un  plus  doux  avenir  ,  avait  cber- 
ehé  des  consolations  dans  la  religion;  et  comme 
la  religion  a  d'abondants  secours  pour  tous  les 
maux ,  elle  y  avait  puisé  une  force  d'âme  qui  lui 
faisait  supporter  avec  non  moins  de  courage  que 
de  patience  les  désagréments  de  sa  position; 
d'un  autre  côté ,  sa  raison  s'était  purifiée  dans 
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l'exercice  des  vertus  chrétiennes ,  et  elle  était  si 
bien  convaincue  que  c'est  de  ces  vertus  que  dé- 
pend le  bonheur  qu'on  peut  avoir  sur  la  terre , 
qu'elle  regardait  Forton ,  la  combattant  dans  sa 
foi ,  comme  un  ennemi  qui  cherchait  à  la  dé- 
pouiller du  bien  le  plus  précieux.  Elle  ne  pré- 
voyait pas  encore  tout  ce  qu'elle  aurait  un  jour 
à  lui  reprocher. 


CHAPITRE  II. 


Évsnei  d    . 


Cependant  les  événements  politiques  mar- 
chaient rapidement.  L'assemblée  constituante, 
qu'il  faudrait  appeler  désorganisatrice ,  puis- 
qu'au  lieu  de  constituer  elle  n'avait  fait  que 
détruire ,  avait  lais-é  à  ses  successeurs  de  l'as- 
semblée législative  beaucoup  d'éléments  de  dé- 
sordre, le  trône  et  l'autel  également  ébranlés, 
un  roi  dépouillé  de  ce  prestige  d'inviolabilité 
qui  lui  avait  jusque-la  servi  de  sauvegarde  ,  et 
les  provinces  de  l'Ouest  en  état  complet  d'in- 
surrection. 
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L'impulsion  était  donnée  ;  les  novateurs  ne 
devaient  s'arrêter  qu'après  avoir  parcouru  jus- 
qu'au bout  la  carrière  d'excès  qu'avait  ouverte 
devant  eux  une  ambition  effrénée ,  déguisée 
sous  le  nom  de  zèle  pour  le  bien  public  ,  ou , 
suivant  le  style  du  temps  ,  d'amour  de  la  patrie 
et  de  la  liberté  ;  cependant  les  princes  français 
avaient  passé  à  l'étranger  ;  un  grand  nombre 
de  nobles  les  avaient  suivis.  Les  premiers  eu- 
rent leurs  biens  séquestrés ,  les  seconds  furent 
sommés  de  rentrer  en  France  avant  le  1er  jan- 
vier suivant  (1792)  ;  une  sentence  de  mort  les 
frappait ,  ce  délai  passé  ;  la  sanction  royale  fut 
arrachée  au  trop  faible  Louis. 

M.  de  Saint-Ange  ne  voyait  pas  sans  terreur 
ce  rapide  progrès  des  principes  et  surtout  des 
mesures  révolutionnaires  ;  et .  comme  la  plupart 
des  anciens  serviteurs  de  la  monarchie  ,  il 
croyait  que  son  devoir  l'appelait  auprès  des 
princes  français ,  qui  semblaient  prêts  à  rentrer 
en  France  à  main  armée  pour  relever  le  trône 
sur  de  solides  bases ,  rendre  au  pays  son  culte , 
à  l'autel  sa  splendeur,  à  la  France  entière  le 
repos  et  la  paix. 

La  marquise  était  assez  disposée  à  suivre  son 


26  AWWA. 

mari ,  et  en  cela  elle  obéissait  à  un  sentiment 
qui  a  causé  plus  d'émigrations  que  le  dévoue- 
ment, la  peur.  Au  fond,  quand  on  voyait  la 
populace  piller  les  hôtels  et  les  boutiques , 
massacrer  les  victimes  qu'on  lui  désignait  et  pro- 
mener par  la  ville  leurs  restes  sanglants ,  il  était 
certes  permis  de  craindre ,  et  madame  de  Saint- 
Ange,  qui  n'avait  pas  moins  d'égoisme  que  sa 
fille  ainée,  vivant  depuis  quelques  mois  dans 
des  transes  continuelles ,  et  sans  cesse  tremblant 
pour  sa  vie,  n'était  pas  fâchée  de  s'éloigner  de 
ce  foyer  ardent  de  troubles  et  de  révolte ,  et 
d'aller  dans  un  pays  où  il  lui  serait  permis  de 
respirer  librement. 

Loin  de  s'opposer  aux  velléités  d'émigration 
que  montraient  les  parents  de  sa  femme ,  Fort  on 
savait  les  rendre  plus  vives  et  eu  même  temps 
familiariser  leur  esprit  avec  l'idée  d'un  exil  qui 
devait  tout  au  plus  durer  quelques  mois  •  «  car , 
leur  disait-il,  voila  les  puissances  qui  se  pré- 
parent pour  la  guerre  ;  voilà  une  coaluion  puis- 
sante qui  se  forme  et  qui  va  inonder  la  France 
de  soldats  ;  d'un  autre  côté ,  les  émigrés  se 
rassemblent  en  grand  nombre  sous  la  bannière 
des  Condé,  des  Mirabeau,  attendant  le  signal 
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des  combats.  Les  révolutionnaires,  au  contraire, 
divisés  en  partis  qui  se  déchirent ,  n'ont  ni 
armée,  ni  munitions,  ni  argent  ;  tout  est  en 
France  dans  un  état  complet  de  désorganisation  ; 
la  marche  des  princes  ne  sera  qu'une  suite  ra- 
pide de  triomphes.  - 

Le  commandeur  seul  luttait  contre  les  inten- 
tions du  marquis ,  les  terreurs  de  sa  nièce  et  les 
insinuations  perfides  de  Forton.  11  prétendait 
que  le  départ  des  amis  du  roi  pour  l'étrang<  r 
ne  pouvait  qu'augmenter  l'audace  des  démago- 
gues. Le  trône,  resté  ^ans  défenseur,  disait-il, 
ne  résiste  plus  qu'avec  peine  au  choc  de  la 
tempête  révolutionnaire  ;  eh  !  comment  le  roi 
pourra-t-il  repousser  les  attaques  qui  se  dirige- 
ront contre  lui ,  si  tous  ses  amis  l'abandonnent  ? 
Si ,  au  lieu  d'émigrer  et  d'aller  solliciter  les  se- 
cours étrangers,  tous  les  royalistes  étaient  ve- 
nus se  ranger  autour  de  leur  souverain ,  tant 
pour  lui  faire  un  rempart  de  leurs  corps  que 
pour  l'aider  à  ressaisir  son  sceptre,  nous  ne 
verrions  pas  aujourd'hui  la  démagogie  trôner 
dans  l'assemblée ,  imposer  son  joug  de  fer  à  la 
nation ,  et  menacer  les  jours  d'un  prince  infor- 
tuné, qu'elle  finira  par  abattre  et  par  renverser 
tout  sanglant  de  son  trône. 
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«  Fasse  le  ciel  que  je  me  trompe,  continuait 
le  commandeur  ;  mais ,  grand  Dieu  !  je  crains 
bien  que  mes  prévisions  ne  restent  au-dessous 
des  événements  qui  se  préparent.  Oubliez-vous, 
mon  ami,  cette  funeste  journée  du  20  juin,  où 
la  populace  parisienne,  formée  du  rebut  abject 
de  toutes  les  classes,  enveloppait  la  demeure 
royale  et  forçait  le  souverain  à  couvrir  sa  tète 
auguste  de  l'ignoble  bonnet  rouge  ,  préludant 
ainsi  à  l'établissement  de  l'anarchie  sur  les  rui- 
nes de  la  royauté  ?  Ignorez-vous  que ,  chaque 
jour,  au  sein  de  l'assemblée,  s'élèvent  des  voix 
horriblement  factieuses  qui  accusent  le  roi  de 
trahir  le  peuple ,  qui  demandent  sa  déchéance, 
sa  mise  en  jugement  ;  des  voix  de  forcenés  qui 
osent  taxer  de  tyrannie  le  meilleur  des  princes? 
N'avez-vous  pas  vu  entrer  dans  Paris  ces  bandes 
organisées  pour  le  meurtre  et  pour  le  pillage,  qui, 
après  avoir  jeté  l'épouvante  dans  Marseille,  sont 
venues  répandre  la  désolation  dans  Paris  ?  n'a- 
vez-vous pas  lu  sur  leurs  bannières  ces  mots 
exécrables:  La  sanction  ou  la  mort?  Et  ce  comité 
d'insurrection  qui  se  rassemble  tous  les  soirs 
sous  prétexte  de  fraterniser  ;  et  ces  clubs  où  l'on 
conspire  ouvertement  contre  la  monarchie,  où 
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l'on  concerte  les  moyens  d'attaquer  les  Tuileries , 
où  peut-être  on  médite  des  assassinats  dont  la 
seule  pensée  me  frappe  de  terreur  ?  » 

M.  de  Saint-Ange  convenait  que  toutes  les 
observations  du  commandeur  étaient  justes. 
«  Mais  quel  parti  prendre  ?  lui  répondit-il. 
Vous  voyez  toute  la  noblesse  de  France  ,  en- 
traînée par  l'exemple  des  princes,  se  porter  en 
foule  sur  Le  Rhin.  A  Coblentz!  à  Coblentz!  c'est 
le  cri  de  ralliement  de  tous  les  royalistes.  11 
semble  que  tout  l'honneur  français  s'est  réfu- 
gié là. 

—  Eh  !  mon  ami ,  reprit  le  commandeur  , 
que  vous  importent  les  vaines  clameurs  d'une 
multitude  qui  ne  réfléchit  point  ?  Croj  ez-inoi  :  la 
véritable  place  d'un  ami  du  trône,  quand  le  trône 
est  ébranlé  par  le  choc  des  factions ,  est  marquée 
d'avance.  Est-ce  en  vous  éloignant  que  vous  pen- 
sez pouvoir  le  soutenir  ?  Pour  moi ,  mon  parti 
est  pris.  De  grands  dangers  entourent  le  monar- 
que :  je  les  partagerai  avec  lui  ;  si  chacun  m'imi- 
tait, les  factions  seraient  bientôt  vaincues.   » 

Depuis  deux  ou  trois  jours,  on  faisait  circu- 
ler le  bruit  que  le  roi  voulait  pour  la  seconde 
fois  tenter  de  se  soustraire  par  la  fuite  à  la  sur- 

2 


30  A^XA. 

veillance  des  patriotes.  C'était  un  prétexte  pour 
1  insurrection.  La  garde  nationale,  convoquée 
par  le  maire,  s'empara  de  toutes  les  avenues  du 
Carrousel  et  des  Tuileries.  De  son  côté,  le  roi, 
prévenu  par  des  amis  fidèles  et  privé  de  sa 
garde ,  qu'on  l'avait  forcé  de  licencier  ,  prit 
quelques  mesures  pour  détourner  le  coup  qui 
le  menaçait.  Des  avis  secrets  furent  donnés  à 
tous  ceux  dont  on  connaissait  le  dévouement  et 
la  fidélité.  Deux  mille  gardes  nationaux  environ, 
huit  ou  neuf  cents  Suisses,  quatre  cents  gentils- 
hommes se  réunirent  au  château ,  dans  la  jour- 
née du  9  août  et  dans  la  nuit  suivante.  Le  com- 
mandeur et  le  marquis  furent  du  nombre  de  ces 
derniers. 

«  Je  vous  attendais,  leur  dit  le  vieux  maréchal 
de  Mailly,  à  qui  le  roi  venait  de  confier  le  com- 
mandement du  château  ;  je  savais  qu'au  jour  du 
danger,  le  roi  retrouverait  ses  amis. 

o  Messieurs ,  ajoutait  le  noble  vieillard ,  en  se 
tournant  vers  ceux  qui  l'entouraient ,  ce  n'est 
pas  seulement  pour  Louis  et  pour  sa  famille 
que  nous  allons  combattre:  c'est  pour  sauver 
la  monarchie.  Les  factieux  menacent  à  la  fois  le 
trône  et  l'autel.    Laissons   à  Dieu   le  soin  de 
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défendre  l'autel  ;  c'est  à  nous  de  soutenir  le 
trône.  Quand  il  en  sera  temps,  Dieu  saura  con- 
fondre l'impie ,  et  d'un  souffle  anéantir  ses  des- 
seins ;  pour  nous  le  moment  est  arrivé ,  nous  au- 
rons de  grands  efforts  à  faire,  mais  notre  cause 
est  juste  ;  le  ciel  daignera  la  protéger.  » 

Mailly  cherchait  à  donner  aux  autres  des  es- 
pérances qu'il  n'avait  pas  lui-même  ;  il  crai- 
gnait la  timide  circonspection  du  roi ,  des  me- 
sures fausses  ou  imparfaites,  la  bonté,  l'horreur 
du  sang  empêchant  la  justice  de  s'exercer,  entra- 
vant même  la  plus  légitime  défense.  Malgré  ces 
réflexions  pénibles ,  il  était  décidé  à  consacrer 
au  roi  le  reste  d'une  vie  que  l'âge  et  la  guerre 
avaient  épargnée. 

Louis  était  descendu  de  ses  appartements 
vers  les  cinq  heures  du  matin  pour  passer  en 
revue  la  garde  nationale  et  les  Suisses  ;  et  il  avait 
pu  recueillir,  dans  les  acclamations  à  peu  prè^ 
unanimes  qui  saluèrent  son  arrivée,  l'expres- 
sion peu  suspecte  d'un  respectueux  dévouement. 
Il  retourna  satisfait  auprès  delà  reine,  à  laquelle 
il  voulut  faire  partager  sa  confiance.  La  no- 
blesse qui  l'accompagnait  fit  même  paraître 
tant  de  zèle,  qu'il  se  crut  obligé  de  l'exhorter  à 
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se  modérer ,  afin  de  ne  point  causer  d'ombrage 
à  la  garde  nationale.  La  reine,  trompée  par 
l'air  de  sécurité  et  en  même  temps  de  résolu- 
tion que  son  mari  avait  pris,  se  livrait  de  son 
côté  aux  charmes  de  l'espérance.  Mais  est-il 
sur  la  terre  un  bien  qui  ne  puisse  nous  échap- 
per en  laissant  dans  l'àme  le  regret  amer  pour 
remplacer  les  douces  illusions  perdues?  Souvent 
le  jour  qu'a  précédé  la  plus  belle  aurore  finit 
par  la  tempête  ;  souvent  les  larmes  du  soir  arro- 
sent les  traces  des  joies  du  matin. 

Qui  ne  connaît  la  fatale  journée  du  10  août , 
où  périt  la  royauté?  Ah  !  ne  faisons  point  re- 
vivre de  trop  justes  douleurs ,  en  déroulant  de 
hideux  détails;  laissons  à  l'histoire  le  soin  de 
venger  la  mémoire  d'un  prince  qui  fut  victime 
de  son  amour  pour  un  peuple  ingrat ,  et  regret- 
tons sincèrement  que,  refusant  de  s'abandonner 
sans  réserve  à  la  foi  des  fidèles  serviteurs  qui 
se  pressaient  autour  de  lui ,  le  roi  ait  été,  avec 
une  grandeur  d'àme  qui  ne  pouvait  être  com- 
prise ,  se  livrer  à  ses  ennemis  ;  un  peu  plus  de 
fermeté  dans  le  roi ,  et  la  France  serait  peut- 
être  encore  vierge  d'un  abominable  forfait  ! 

Le  conseil  d'un  homme ,  que  la  postérité  ju- 
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géra  malgré  toutes  les  apologies  qu'il  a  publiées 
ou  fait  publier,  l'emporta  sur  les  remontrances 
des  fidèles  serviteurs  du  roi,  sur  les  vœux  haute- 
ment exprimés  de  la  reine ,  sur  les  souvenirs 
d'un  passé  trop  odieux  précurseur  d'un  avenir 
sans  espoir  ;  le  roi  prit  la  résolution  funeste  de 
se  rendre  au  sein  de  l'assemblée  nationale.  Mais 
taudis  que  les  factieux  accueillaient  avec  une 
joie  féroce  les  victimes  qui  d'elles-mêmes  ve- 
naient s'offrir  à  leurs  coups,  les  troupes  du 
château,  réduites  aux  Suisses  ,  repoussaient  l'a- 
gression des  Marseillais  et  de  la  populace.  Les 
hordes   sauvages ,    dont    les  flots   tumultueux 
inondaient  les  degrés  de  la  demeure  royale,  pri- 
rent la  fuite  avec  autant   de  lâcheté  qu'elles 
avaient  d'abord  montré  de  fureur.  L'alarme, 
répandue  de  toutes  parts,  ne  tarda  pas  à  péné- 
trer dans  l'enceinte  de  l'assemblée  ;  les  conspi- 
rateurs épouvantés  tremblèrent   sous  les  yeux 
même  de  leur  roi,  qu'ils  tenaient  captif.  Louis 
se  laissa  arracher  l'ordre  de  cesser  le  feu  ;  c'était 
enjoindre  a  ses  derniers  défenseurs  de  se  laisser 
égorger  sans  résistance  :  ils  obéirent. 

Cependant  la  garde  nationale  et  les  gentils- 
hommes qui  s'étaieut  rendus  au  château ,  déci- 
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dés ,  s'il  le  fallait ,  à  sacriiier  leur  vie ,  avaient 
jugé,  après  le  départ  du  roi  et  de  sa  famille, 
que  leur  dévouement,  désormais  inutile,  ne 
serait  pour  eux  qu'un  titre  de  proscription.  Ils 
avaient  tous  abandonné  le  palais.  Mailly  lui- 
même,  ne  voyant  plus  d'espoir  de  sauver  le  roi, 
tenta  de  se  soustraire  aux  poignards  des  sicaires. 
Il  remonta  dans  les  appartements,  qu'il  traversa 
au  milieu  d'une  pluie  de  balles;  M.  de  Pomar, 
le  commandeur  et  Saint-Ange  l'accompagnaient; 
ils  descendirent  ensemble  par  l'escalier  de  la 
Reine ,  dans  l'espoir  de  gagner  le  Pont-Royal. 
Parvenus  à  la  porte  fatale ,  ils  furent  reconnus 
ou  plutôt  devinés  par  les  assassins. 

Aussitôt  d'affreuses  vociférations  se  font  en- 
tendre ,  des  cris  de  mort  dominent  toutes  les 
voix,  les  épées  brillent,  les  piques  s'agitent, 
Pomar  et  le  commandeur  tombent  percés  de 
coups.  Tandis  que  leurs  corps  palpitants,  déchi- 
rés  en  lambeaux,  sont  promenés  au  bout  des 
piques,  sanglante  bannière  des  hommes  du  10 
août,  la  Providence  veille  sur  les  jours  de 
Mailly.  A  l'aspect  de  ce  vieillard  désarmé,  les 
assassins  hésitent  ;  l'irrésistible  ascendant  de  la 
vertu  les  subjugue  dans  ce  moment  ;  un  in- 
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connu  s'avance ,  il  entraîne  le  guerrier  octogé- 
naire et  Saint-Ange  avec  lui;  il  va  les  conduire, 
dit-il,  au  comité,  et  la  populace  lui  ouvre,  au 
milieu  de  ses  flots  tumultueux,  un  étroit  et  dan- 
gereux passage. 

Mailly  parvint  à  gagner  son  hôtel  avec  des 
peines  infinies  ;  peu  de  temps  après,  frappé  par 
une  dénonciation  obscure  et  traduit  devant  le 
tribunal  révolutionnaire  d'Arras  ,  il  perdit  la 
vie  sur  l'échafaud;  mais  il  conserva  toute  sa 
gloire  :  l'échafaud  des  factions  honore  la  fidé- 
lité, comme  les  palmes  du  martyre  honorent  les 
saints  confesseurs  de  la  foi.  Quant  à  Saint- 
Ange  ,  heureusement  protégé  par  la  même 
main  qui  sauvait  le  vieux  maréchal,  il  franchit 
le  seuil  ensanglanté  de  la  porte  des  Tuileries  ; 
de  là,  descendant  sur  le  bord  de  la  Seine  ,  il  se 
réfugia  au  milieu  des  débris  de  bateaux  amon- 
celés sur  le  rivage,  et  il  s'y  tint  blotti  jusqu'à 
ce  que,  n'entendant  plus  de  bruit  et  jugeant 
que  la  foule  des  assassins  s'était  dirigée  sur  un 
autre  point ,  il  se  glissa  peu  à  peu  le  long  du 
quai  jusqu'au  pont  de  Louis  XV,  sur  lequel  il 
traversa  la  rivière  sans  être  reconnu. 

De  nouveaux   dangers   l'attendaient  sur  la 
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rive  gauche  :  parvenu  à  peu  de  distance  du 
palais  Bourbon ,  il  se  trouva  tout  à  coup  envi- 
ronné de  plusieurs  bandes  de  forcenés  qui ,  en 
l'apercevant,  le  saluèrent  de  leurs  vociférations. 
A  Veau  !  disaient  les  uns  ;  à  la  lanterne  !  criaient 
les  autres  ;  quelques  voix  répondaient  :  A  l'ab- 
baye. «  Oui,  à  l'abbaye,  »  s'écria  un  homme  d'un 
aspect  sinistre,  et  dans  lequel  le  marquis  crut 
reconnaître  le  même  individu  qui  s'était  trouvé 
à  la  porte  des  Tuileries;  cet  homme  le  saisit 
aussitôt  d'un  bras  vigoureux,  et,  le  tenant  forte- 
ment embrassé,  il  l'entraîna  dans  la  première 
rue  qui  s'offrit  devant  lui.  Le  marquis  se  crut 
arrivé  à  sa  dernière  heure  ;  son  premier  mou- 
vement fut  de  se  recommander  à  la  miséricorde 
divine  ;  le  second,  commandé  par  la  nature,  fut 
de  résister  ;  mais  les  bras  nerveux  de  l'inconnu 
triomphèrent  aisément  de  tous  ses  efforts ,  et  la 
populace,  témoin  de  cette  lutte  inégale,  applau- 
dissait par  ses  cris  aux  propos  menaçants  du 
prolétaire  :  «  Va,  chien  d'aristocrate,  tu  ne  m'é- 
chapperas pas.  "Et  comme  deux  ou  trois  hommes 
voulaient  lui  prêter  main-forte  :  «  Allez  ,  allez , 
leur  dit-il,  en  les  repoussant,  j'en  conduirais 
bien  quatre  comme  lui.  » 
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Le  marquis ,  pour  qui  le  mot  d'abbaye  était 
un  arrêt  de  mort,  continuait  de  se  débattre, 
comme  le  faible  oiseau  sous  les  serres  du  vau- 
tour. Courageux  et  adroit ,  l'épée  à  la  main  il 
aurait  défié  un  ennemi  plus  redoutable;  mais  il 
n'avait  point  d'armes,  et,  réduit  à  ses  seules 
forces ,  frappé  de  terreur  au  souvenir  des  évé- 
nements de  la  journée,  n'ayant  sous  les  yeux 
que  des  images  sinistres,  il  obéissait,  en  résistant, 
à  l'instinct  de  sa  conservation  plus  qu'il  n'avait 
l'espérance  de  se  sauver.  11  se  crut  perdu  sur- 
tout lorsque  son  conducteur  le  poussa  violem- 
ment dans  une  allée  étroite  et  obscure,  au  fond 
de  laquelle  il  entrevit  deux  hommes  du  peuple 
qui  s'écrièrent  :  «  Ab  !  le  voici!  »  et  qu'une  voix 
inconnue,  qui  partait  de  l'intérieur  de  la  mai- 
son, eut  répondu  :  «  C'est  bien,  vous  me  ren- 
drez compte.  » 

«  0  mon  Dieu  !  dit  le  marquis  au  fond  de  son 
cœur,  prenez  ma  vie,  mais  daignez  épargner  ma 
famille.  Qu'un  rayon  de  votre  miséricorde  tombe 
sur  ma  pauvre  Anna;  exaucez,  ô  mon  Dieu!  le 
dernier  vœu  d'un  père  infortuné!  »  Après  cette 
courte,  mais  fervente  prière,  le  marquis  se 
sentit  plus  fort  ;  il  lui  sembla  qu'une  lueur  d'es- 
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pérance  descendait  dans  son   âme,  non  pour 
lui-même,  mais  pour  sa  fille  chérie. 

Celle-ci ,  dans  ce  moment ,  était  bien  malheu- 
reuse. Repoussée  par  sa  mère,  qui,  au  milieu 
des  inquiétudes  dont  elle  était  agitée ,  conservait 
encore  sou  froid  orgueil,  et  croyait  indigne 
d'elle  de  pleurer  avec  ses  enfants  ;  obligée  de 
concentrer  en  elle-même  ses  propres  douleurs , 
tremblant  pour  les  jours  de  son  père ,  désespé- 
rant de  toucher  le  cœur  maternel ,  fuyant  la 
présence  de  son  beau-frère,  dans  les  yeux  du- 
quel elle  croyait  lire  une  arrière-pensée  sinistre, 
ne  trouvant  dans  sa  sœur  que  des  regards  dé- 
daigneux et  une  froide  impassibilité  pour  tout 
ce  qui  existait  en  dehors  d'elle-même,  Anna 
s'était  renfermée  dans  sa  chambre ,  où  les  nou- 
velles les  plus  tristes,  apportées  par  un  vieux 
domestique  de  la  maison ,  la  remplissaient 
d'anxiétés  et  d'angoisses  poignantes. 

Les  yeux  pleins  de  larmes,  le  cœur  déchiré, 
elle  s'était  jetée  à  deux  genoux  devant  le  cru- 
cifix, qui  tous  les  jours ,  matin  et  soir ,  recevait 
ses  prières.  Elle  implorait  le  ciel  avec  ferveur 
pour  son  père ,  pour  son  oncle ,  dont  elle  igno- 
rait encore  la  fin  désastreuse.  Quand  elle  eut 
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appris  qu'il  était  mort,  ses  larmes  tarirent  tout 
à  coup  ;  une  pensée  subite ,  horriblement 
cruelle ,  fit  circuler  dans  ses  veines  un  froid 
mortel  ;  sa  respiration  resta  suspendue ,  ses  pieds 
s'attachèrent  au  sol.  Après  un  violent  effort, 
elle  s'écrie  :  «  Et  mon  père? 

—  Votre  père,  répondit  le  vieux  domestique 
en  pleurant,  votre  père  a  disparu  depuis  ce 
matin  ;  on  ne  l'a  pas  revu ,  mais  son  corps  n'a 
été  retrouvé  nulle  part;  on  espère... 

—  Ah  !  mon  père  vit  encore  !  je  cours  le  cher- 
cher; je  le  trouverai!  le  ciel,  qui  est  bon,  le 
rendra  vivant  à  sa  fille. 

—  Ah!  Mademoiselle,  que  dites-vous?  vous 
ignorez  que  des  bandes  de  scélérats  parcourent 
toutes  les  rues,  qu'on  n'entend  partout  que 
des  cris  de  mort  proférés  avec  rage  ! 

—  IN 'importe,  j'irai;  le  ciel  conduira  mes 
pas.  » 

En  disant  ces  mots ,  Anna  sortit  de  la  cham- 
bre, et  se  dirigea  vers  l'appartement  de  sa  mère. 

«  Où  courez- vous,  Mademoiselle,  lui  dit  la 
marquise  en  l'apercevant. 

—  Ah  !  Madame ,  je  venais  vous  demander 
des  nouvelles  de  mon  père  ;  je  tremble  pour  ses 
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jours.  On  ignore,  m'a  dit  Dubois,  ce  qu'il  est 
devenu;  permettez  que  j'aille  à  sa  recherche,  le 
ciel  conduira  mes  pas  vers  lui  ;  peut-être  le 
sauverai-je. 

—  Je  ne  blâme  pas  vos  alarmes ,  elles  ne  sont 
que  trop  fondées;  mais  votre  projet  est  celui 
d'une  enfant.  D'autres  se  sont  déjà  chargés  du 
soin  que  vous  voulez  prendre,  et  M.  de  Forton 
réussira  probablement  mieux  que  vous  ne  pour- 
riez le  faire.  » 

Anna,  le  cœur  serré,  retourna  tristement 
dans  sa  chambre.  Au  nom  de  Forton,  elle  s'était 
sentie  frappée  d'un  mouvement  de  crainte  qu'elle 
ne  pouvait  définir  elle-même.  Dans  les  manières 
froidement  polies  de  son  beau-frère ,  elle  voyait 
quelque  chose  de  faux  <jt  d'emprunté  ;  son  affa- 
bilité ne  lui  semblait  pas  venir  du  cœur;  sur  sa 
figure ,  toujours  riante ,  elle  ne  trouvait  pas  la 
franchise  loyale  que  donne  la  bonté;  et  sans 
être  encore  capable  d'analyser  ce  mélange  de 
finesse ,  de  bienveillance  affectée  et  d'égoïsme , 
qui  animait  les  traits  de  cet  homme,  elle  com- 
prenait très-bien  qu'il  n'y  avait  rien  de  naturel 
dans  sa  physionomie. 

Initié  aux  ténébreux  mystères  des  Jacobins , 
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Forton  avait  eu  connaissance  de  leurs  projets 
hostiles  contre  la  monarchie  ;  il  s'était  rendu  la 
veille  chez  le  marquis ,  lui  avait  donné  à  enten- 
dre que  le  château  serait  attaqué  le  lendemain, 
et  lui  avait  même  conseillé  de  partir  avec  sa 
famille  pour  la  campagne  qu'il  possédait  à  huit 
ou  dix  lieues  de  Paris.  Il  paraît  qu'il  avait  eu 
d'abord  l'intention  d'éloigner  son  beau-père  du 
théâtre  du  danger;  mais  quand  il  le  vit  bien 
décidé  à  se  rendre  aux  Tuileries ,  il  ne  songea 
plus  qu'à  tirer  parti  des  événements.  11  avait  été 
promptement  informé  de  la  mort  du  comman- 
deur; bien  des  gens  l'accusèrent  même  d'avoir 
armé  le  bras  des  assassins.  Lorsqu'il  se  présenta 
chez  la  marquise,  vers  le  milieu  du  jour,  il  eut 
l'air  de  s'apitoyer  sur  le  sort  du  grand-oncle  de 
sa  femme;  il  feignit  aussi  la  plus  vive  inquiétude 
sur  le  compte  du  marquis,  quoiqu'il  sût  très- 
bien  que  ses  jours  ne  couraient  plus  aucun  ris- 
que, et  il  sortit  en  disant  qu'il  ne  négligerait 
rien  pour  avoir  des  nouvelles  positives. 


CHAPITRE  III. 


Le  voyage  forcé. 


Comme  nous  l'avons  vu  ,  le  marquis  avait  été 
conduit  dans  une  petite  maison,  où  il  n'entra 
qu'en  frémissant,  bien  persuadé  qu'il  allait  y 
trouver  le  terme  de  son  existence  ;  mais  ses 
craintes  firent  bientôt  place  à  la  certitude  qu'on 
avait  voulu  épargner  sa  vie.  L'inconnu  qui 
l'avait  amené ,  déposant  en  quelque  sorte  la  rude 
expression  de  sa  physionomie ,  et  adoucissant , 
autant  qu'il  le  put ,  sa  voix  rauque  et  grossière. 
lui  dit ,  non  sans  accompagner  de  jurements  ses 
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paroles  :  «  Allons ,  prends  courage ,  te  voilà 
sauvé  ;  mais ,  sur  ma  foi ,  quelques  instants 
plus  tard,  ton  affaire  était  faite.  Ce  n'est  pas 
tout ,  il  faut  te  tirer  d'ici  maintenant  ;  tu  n'es 
pas  en  sûreté  à  Paris ,  tu  as  été  dénoncé  comme 
conspirateur  ,  et  le  tribunal  révolutionnaire  au- 
rait bientôt  compté  avec  toi. 

—  Ah  !  croyez  ,  Monsieur ,  répliqua  le  mar- 
quis.... 

—  Monsieur  !  monsieur  !  Ces  diables  d'aristo- 
crates ne  peuvent  pas  se  défaire  de  leurs  vieilles 
habitudes.  Nous  sommes  tous  citoyens ,  en- 
tends-tu? 

—  J'entends ,  et  je  tâcherai  de  me  confor- 
mer.... Je  voudrais  savoir  à  qui  je  dois  l'intérêt 
qui  me  protège.  Quel  est  le  citoyen  généreux?... 

—  Cela  ne  te  fait  rien;  prends  ce  qu'on  te 
donne ,  et  ne  demande  pas  d'où  cela  te  vient. 
Au  fait ,  quel  parti  vas-tu  prendre? 

—  Je  ne  sais.  Je  voudrais  voir  ma  famille, 
ma  femme,  mon  gendre,  les  consulter... 

—  Impossible!  déjà,  sans  doute,  les  gendar- 
mes sont  lancés  à  ta  poursuite. 
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—  Eh  bien  !  que  faut-il  que  je  lasse? 

—  Quitter  Paris  sans  délai. 

—  Où  doue  aller  ? 

—  Assez  loin  pour  qu'on  ne  puisse  te  pren- 
dre •  à  l'étranger. 

—  Quoi!  émigrer!  et  ma  famille? 

—  Ta  famille?  elle  te  suivra. 

—  Sans  passeport ,  je  serai  arrêté  sur  la 
route. 

—  On  y  pourvoira  ;  tu  auras  passeport  et 
carte  civique  ;  pas  de  marquisat  par  exemple. 
Ton  nom  de  Saint- Ange  est  un  nom  de  terre, 
cela  ne  vaut  rien.  Il  faut  un  nom  bien  bour- 
geois, bien  roturier  :  Tharbé,  Pirset,  Toiimon, 
ou  quelque  autre  semblable. 

—  L'ancien  nom  de  ma  famille  est  Thomas. 

—  Thomas  !  excellent  !  Eh  bien  !  citoyen  Tho- 
mas ,  je  vais  m'oceuper  de  ton  passeport  ;  et  ce 
soir ,  à  la  faveur  de  la  nuit ,  nous  franchirons  la 
barrière 5  puis,  ton  passeport  en  poche,  et  à  la 
garde  de  Dieu.  » 

La  nuit  venue ,  l'inconnu ,  suivant  sa  pro- 
messe, apporta  un  passeport  parfaitement  en 
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règle,  sous  le  nom  de  citoyen  Thomas,  dit 
Saint-Ange ,  se  rendant  à  Sedan  pour  affaire  de 
commerce.  «  Partons ,  s'écria-t-il  en  entrant , 
l'heure  est  favorable  ;  pas  une  âme  dans  les  rues, 
tout  Paris  court  au  Temple.  Le  marquis  ne  ré- 
sista point  ;  au  fond  du  cœur ,  il  lui  tardait  de  se 
voir  libre  :  la  figure  sinistre  de  ses  amis  lui  in- 
spirait peu  de  confiance ,  et  il  soupirait  après 
le  moment  où  il  pourrait  se  soustraire  à  leur 
protection.  11  obtint  seulement  de  l'inconnu  la 
permission  d'écrire  quelques  lignes  à  sa  femme , 
et  la  promesse  de  faire  parvenir  sa  lettre. 

Au  langage  grossier  de  cet  homme ,  le  mar- 
quis avait  bien  compris  qu'il  n'était  qu'un 
agent  subalterne ,  un  instrument  que  dirigeait 
une  main  cachée  ;  il  croyait  même  reconnaître 
cet  invisible  protecteur  dans  un  ancien  ami  de 
collège  qui ,  mécontent  de  la  cour ,  s'était  jeté 
dans  le  parti  de  la  révolution,  au  point  de  de- 
venir l'un  des  membres  les  plus  influents  de 
l'assemblée  législative.  Toutefois,  lorsqu'au  mo- 
ment de  quitter  la  maison ,  sous  la  conduite  ou 
plutôt  sous  la  garde  de  l'inconnu ,  il  entendit  ce 
dernier  lui  offrir  une  somme  d'argent  pour  faire 
son  voyage  et  lui  annoncer  qu'à  la  barrière  il 
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trouverait  un  cabriolet  de  poste ,  il  sentit  ses  pre- 
mières conjectures  s'évanouir  pour  faire  place  à 
d'autres.  C'étaient  des  traits  subits  de  lumière 
qui  l'éblouissaient  sans  l'éclairer.  Tout  ce  qu'il 
pouvait  inférer  de  ce  qui  lui  arrivait,  et  des  pré- 
cautions qu'on  paraissait  prendre ,  c'était  qu'on 
voulait  l'éloigner  de  Paris  ;  que  peut-être  même 
on  en  voulait  à  ses  biens ,  et  que ,  pour  se  les 
approprier ,  on  voulait  le  contraindre  à  émigrer , 
ce  qui  en  amènerait  la  confiscation. 

Mais  que  devait-il  accuser  ?  Quelquefois  sa 
pensée  s'arrêtait  sur  Forton  ;  mais  il  la  repous- 
sait aussitôt  en  se  reprochant  amèrement  à  lui- 
même  un  pareil  soupçon.  Le  marquis,  il  est  vrai, 
savait  que  Forton ,  lié  depuis  longtemps  avec 
les  ennemis  du  roi ,  avait  adopté  leurs  principes , 
et  qu'il  les  poussait  même  jusqu'à  l'exagéra- 
tion ;  mais  il  y  avait  encore  loin  de  là  au  crime. 
D'un  autre  côté ,  qui  pouvait  désirer  son  départ 
de  Paris,  et  lui  fournir  les  moyens  de  s'éloi- 
gner ?  Qui  pouvait  pousser  la  prévoyance  jusq'uà 
lui  faire  offrir  de  l'argent  ?  Toutes  ces  questions 
qu'il  se  faisait  à  lui-même  restaient  sans  réponse  ; 
aussi  forma-t-il  le  dessein  de  s'arrêter  à  Sedan , 
et,  au  lieu  de  passer  la  frontière,  de  se  rappro- 
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cher  clandestinement  de  Paris ,  afin  de  commu- 
niquer avec  sa  famille. 

Pendant  que  le  marquis ,  sous  le  nom  de 
Thomas,  s'avançait  malgré  lui  vers  la  frontière, 
sa  femme,  sortant  enfin  du  rôle  de  fausse  dignité 
qu'elle  s'était  tracé,  comme  si  ceux  que  leur  nais- 
sance place  au-dessus  des  autres  ne  devaient  pas, 
comme  les  autres ,  se  montrer  sensibles  aux  acci- 
dents qui  viennent  les  surprendre ,  se  livrait  de- 
puis quelques  heures  à  la  plus  vive  douleur.  La 
nuit  s'était  passée  dans  les  angoisses  de  l'attente , 
et  Forton  n'avait  point  paru  ;  sa  femme  elle- 
même  ,  prétextant  une  incommodité  subite , 
s'était  dispensée  d'aller  consoler  sa  mère  ;  le 
vieux  Dubois  avait  parcouru  vainement  Pa- 
ris; il  n'avait  rapporté  que  de  tristes  nou- 
velles, et  le  bon  serviteur  ne  conservait  pas 
d'espérances.  La  marquise  partagea  bientôt  son 
découragement  ;  des  larmes  amères  coulèrent 
sur  ses  joues,  et  lorsqu'elle  jetait  les  yeux  sur 
Anna,  qui ,  dans  sa  peine  profonde,  invoquait  le 
ciel  avec  ferveur  ;  lorsqu'elle  songeait  que  sa  fille 
chérie  et  son  gendre  semblaient  l'abandonner  au 
moment  où  elle  avait  le  plus  besoin  d'appui  ; 
quand  une  voix  secrète  murmurait  tout  bas  au 
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fond  de  son  cœur  qu'il  est  doux  pour  une  mère 
d'obtenir  de  ses  enfants  un  amour  désintéressé , 
elle  se  reprochait  à  son  insu  l'excessive  rigueur 
dont  elle  avait  usé  envers  cette  bonne  Anna,  qui 
maintenant  priait  pour  sou  père ,  et  lui  prodi- 
guait à  elle-même  les  plus  tendres  soins. 

Madame  de  Saint-Ange  éprouva  même  un 
moment  d'attendrissement  tel,  qu'elle  serra  pres- 
que involontairement  dans  ses  bras  sa  jeune 
fille,  qui,  émue  juqu'au  fond  du  cœur  en  rece- 
vant cette  première  marque  d'affection  mater- 
nelle, ne  put  retenir  ces  mots:  «  Ah!  Madame, 
que  vous  me  rendez  heureuse  ! 

—  Madame  !  répondit  la  marquise  eu  pleu- 
rant ;  ne  suis-je  donc  pas  ta  mère  ? 

—  Oh  !  oui ,  ma  mère  !  ma  bonne  mère ,  qui 
me  paie  en  un  jour  de  ma  tendresse  de  toute  la 
vie  !  0  mon  Dieu  !  continua-t-elle  en  levant  les 
yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  vous  avez  eu  pitié 
de  moi!  vous  m'avez  exaucée.  Ah  !  grâces  vous 
soient  rendues  !  » 

En  ce  moment ,  parut  Forton  sur  le  seuil  de  la 
porte.  Il  s'était  arrêté  comme  si ,  à  1  aspect  d'un 
tableau  tout  nouveau  pour  lui,  Anna  dans  les 
bras  de  sa  mère ,  il  avait  cherché  à  s'assurer  que 
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ses  yeux  ne  le  trompaient  point  ;  et  madame  de 
Saint-Ange,  par  un  retour  spontané  de  ses  pre- 
mières habitudes ,  presque  honteuse  d'être  sur- 
prise dans  un  moment  où  ses  préjugés  vaincus 
laissaient  agir  la  nature,  se  hâta  de  composer 
son  visage.  Anna,  qui  comprit  ce  qui  se  passait 
dans  le  cœur  de  sa  mère ,  alla  cacher  ses  pleurs 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Elle  ne  s'éloi- 
gnait pas  assez  pourtant  pour  ne  pas  entendre 
ce  que  son  beau-frère  allait  dire  ;  elle  ne  doutait 
pas  que  les  nouvelles  qu'il  apportait  ne  concer- 
nassent son  père,  et,  malgré  la  répugnance  se- 
crète qu'il  lui  inspirait,  elle  prêta  une  oreille 
attentive. 

n  Madame  ,  dit  Forton  en  s'adressant  à  la 
marquise ,  je  n'ai  fait  jusqu'ici  que  d'infruc- 
tueuses recherches  pour  découvrir  la  retraite  de 
M.  le  marquis.  Je  dis  la  retraite  ,  car  bien  cer- 
tainement il  est  vivant  ;  on  vient  de  m'assurer 
que  hier  vers  les  huit  heures  ,  aux  derniers 
rayons  du  jour ,  trois  hommes  sont  sortis  de 
Paris  par  une  des  barrières  du  ?ïord  ;  que  l'un 
d'eux  est  aussitôt  monté  dans  une  chaise  de 
poste  qui  l'attendait,  et  qu'il  s'est  éloigné  rapi- 
dement de  Paris  ;  qu'enfin  les  deux  autres ,  qui 
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probablement  n'étaient  venus  que  pour  escorter 
le  premier,  sont  rentrés  dans  Paris.  On  m'a  pro- 
mis ,  ajouta  Forton ,  de  tout  faire  pour  re- 
trouver la  trace  de  ces  deux  hommes.  Quant 
au  commandeur ,  son  malheur  n'est  que  trop 
réel.  Il  parait  du  reste  qu'il  avait  pris  la  précau- 
tion de  mettre  ordre  à  ses  affaires  ,  et  d'insti- 
tuer même  un  légataire  universel. 

—  Un  légataire  universel ,  s'écria  la  marquise 
surprise. 

—  Oui,  Madame,  reprit  Forton,  et  plus  d'une 
espérance  aura  été  trompée ,  ajouta-t-il  avec  un 
ton  que  le  dépit  rendit  sec  et  dur  ;  vous  ne  tar- 
derez pas  probablement  à  connaître  le  nom  de 
l'heureuse  personne  qui  doit  recueillir  quarante 
mille  francs  de  rente.  Quand  je  me  suis  rendu  ce 
matin  au  domicile  de  votre  oncle ,  j'y  ai  trouvé 
un  notaire  dressant  un  long  inventaire  ;  il  pa- 
rait que  cette  précaution  insolite  a  été  suggérée 
par  votre  fidèle  Dubois,  comme  s'il  était  besoin 
du  ministère  d'un  notaire  pour  que  la  marquise 
de  Saint-Ange,  nièce  du  défunt,  fût  mise  en 
possession  d'un  héritage  sur  lequel  la  nature  lui 
a  donné  des  droits  incontestables.  Vous  devez 
bien  de  la  reconnaissance ,  Madame ,  à  ce  bon 
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Dubois ,  dit-il  encore  en  appuyant  sur  le  nom 
du  vieux  serviteur.  Quant  à  Emilie ,  je  ne  crois 
pas  qu'elle  puisse  vous  voir  aujourd'hui  ;  la 
frayeur ,  l'inquiétude  l'ont  rendue  malade.  » 


i 


CHAPITRE  IV. 


Le  testament  :  nouvelles  du  marquis. 


Après  avoir  prononcé  ces  derniers  mots  d'un 
ton  presque  léger,  Forton  se  retira.  Mais  ce 
qu'il  avait  dit  avait  vivement  piqué  l'inquiète 
curiosité  de  la  marquise  ;  elle  brûlait  du  désir 
de  connaître  le  légataire  du  commandeur.  Le 
testament  qui  la  privait  d'une  riche  succession 
était  un  fâcheux  incident ,  et  elle  se  promettait 
intérieurement  de  s'en  venger  sur  Dubois.  Elle 
agita  fortement  le  cordon  de  sa  sonnette  ;  Anna 
offrit  à  sa  mère  d'aller  elle-même  appeler  Du- 
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Lois  ;  mais  cette  offre  fut  rejetée  avec  humeur. 
La  mère  et  la  fille  avaient  eu  la  même  pensée. 
Celle-ci  avait  surpris  un  coup  d'oeil  sombre  et 
menaçant  de  Forton ,  et  ce  coup  d'œil ,  expres- 
sion d'une  dédaigneuse  colère ,  lui  faisait  pré- 
sumer qu'elle  pouvait  bien  être  Y  heureuse  per- 
sonne de  qui  Forton  avait  parlé.  De  son  côté,  la 
marquise  n'ignorait  pas  que  le  commandeur 
avait  toujours  montré  pour  Anna  de  la  prédi- 
lection ;  et,  malgré  toute  1  inquiétude  qu'elle 
ressentait  sur  le  sort  de  son  mari,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  mêler  à  sa  douleur  d'épouse  ses 
regrets  d'héritière  frustrée. 

Cependant  plusieurs  domestiques  étaient  ac- 
courus au  tintement  précipité  de  la  sonnette. 
«  Qu'on  appelle  Dubois,  dit  la  marquise. 

—  Dubois  est  absent ,  Madame. 

—  Qu'il  vienne  me  parler  dès  qu'il  rentrera. 
Sait-on  où  il  est? 

—  Je  pense  que  oui ,  Madame. 

-  Eh  bien!  qu'on  aille  le  prévenir  que  je 
l'attends.  » 

Les  domestiques  se  retirèrent  ;  Anna ,  -tout 
interdite ,  resta  seule  avec  sa  mère. 

3 
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«  Eh  bien!  Mademoiselle,  vous  avez  entendu 
M.  de  Forton. 

—  Oui,  Madame.  J'espère  que  le  ciel  aura 
suscité  pour  mon  père  quelque  généreux  défen- 
seur. 

—  Je  le  crois  aussi;  mais  que  pensez-vous  de 
votre  grand-oncle,  de  ce  testament  fait  d'avance, 
de  ce  legs  universel  ? 

—  Madame,  qui-  puis-je  vous  dire?  je  com- 
prends a  peine  ce  qu'il  faut  entendre  par  ces 
mots. 

—  Le  chevalier  ne  vous  avait-il  pas  consultée 
sur  ses  projets? 

—  Moi,  Madame? 

—  Il  ne  vous  avait  pas  informée  de  ses  inten- 
tions? vous  n'aviez  reçu  de  lui  aucune  confi- 
dence? » 

Anna  se  disposait  à  répoudre  lorsque  Dubois 
fut  introduit.  La  marquise,  fortement  prévenue, 
lui  demanda  d'un  ton  de  colère  le  détail  de  ce 
qui  s'était  passé.  Dubois ,  avec  le  calme  d'un 
homme  à  qui  sa  conscience  ne  reproche  rien, 
satisfit  sans  hésiter  à  sa  demande. 

«  Madame,  dit  le  loyal  serviteur  d'une  voix 
ferme,  j'ai  fidèlement  rempli  les  intentions  de 
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M.  le  commandeur  ;  et  lors  même  qu'il  ne  m'au- 
rait pas  recommandé  d'agir  comme  je  l'ai  fait , 
je  n'aurais  pas  du  tenir  une  autre  conduite. 
Depuis  longtemps,  31.  d'Ormessan,  daignant 
compter  sur  ma  fidélité,  m'avait  prévenu  de 
l'existence  d'un  testament  olographe  qui  se 
trouvait  dans  un  tiroir  de  son  secrétaire;  il 
avait  même  fait  plus  :  il  m'en  avait  remis  une 
copie  sous  enveloppe  cachetée  en  me  disant  : 
«  Mon  cher  Dubois,  voici  le  double  de  mon 
testament.  Si,  par  un  accident  quelconque,  le 
double  que  je  dépose  dans  mon  secrétaire  venait 
à  être  enlevé  quand  je  ne  serai  plus ,  vous  pré- 
senterez l'écrit  que  je  vous  confie.  »  Cet  écrit, 
Madame ,  est  dans  mes  mains  ;  mais  il  ne  sera 
point  nécessaire,  puisque  l'original  s'est  re- 
trouvé.  Hier,  dans  la  soirée,  je  suis  allé  pré- 
venir le  valet  de  chambre  du  commandeur.  Cet 
homme  m'a  avoué  qu'un  individu  qu'il  a  re- 
fusé de  me  nommer  lui  avait  proposé  une  somme 
d'argent  pour  faire  une  perquisition  de  papiers 
dans  le  secrétaire.  Alarmé  de  cette  nouvelle,  je 
me  suis  rendu  sans  délai  chez  un  notaire ,  et 
celui-ci  a  jugé  à  propos  de  se  transporter  dès  le 
matin  au  domicile  de  M.  d'Ormessan  pour  pro- 
céder à  l'inventaire. 
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«  Un  testament  a  été  trouvé  parmi  les  papiers  ; 
ii  était  ouvert  ;  afin  de  prévenir  ou  du  moins  de 
rendre  inutile  la  soustraction  de  cette  pièce  im- 
portante, il  a  cru  devoir  la  transcrire  d'un  bout 
a  l'autre.  C'est  par  cette  insertion  seulement  et 
par  la  lecture  à  haute  voix  de  l'inventaire,  que 
j'ai  appris  que  M.  dOrmessan  a  fait  un  legs 
universel  en  faveur  de  mademoiselle  Anna.  » 

Eu  entendant  le  nom  de  sa  fille  cadette ,  ma- 
dame de  Saint-Ange  ne  put  comprimer  un  mou- 
vement très-marqué  de  dépit;  Anna,  de  son 
côté,  parut  vivement  peinée.  Dubois,  plus  clair- 
voyant que  sa  maîtresse  ne  l'eût  voulu ,  ne  se 
méprit  pas  sur  la  uature  des  sentiments  qui  l'a- 
gitaient ,  et,  comme  il  connaissait  toute  la  sus- 
ceptibilité de  son  orgueil,  il  n'osa  rien  dire 
pour  justifier  sa  conduite,  qui,  au  fond,  n'a- 
vait nul  besoin  d'être  justifiée.  Un  geste  impé- 
rieux de  la  marquise  l'obligea  même  de  se  re- 
tirer. 

«  Oserez- vous  maintenant ,  Mademoiselle ,  dit 
la  marquise  avec  aigreur  en  s'adressant  à  sa  fille, 
soutenir  que  vous  n'aviez  point  connaissance  des 
desseins  du  commandeur?  qu'il  vous  avait  fait  un 
mystère  de  ce  système  de  spoliation  des  héritiers 
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que  la  nature  lui  avait  donnés?  vous ,  le  doux 
objet  de  ses  affections  exclusives. 

—  Ma  mère!...  Madame,  répondit  Anna  fon- 
dant en  larmes,  le  ciel  m'est  témoin  que  j'igno- 
rais entièrement  tout  ce  que  vous  me  dites. 
Croyez ,  Madame ,  que  je  n'ai  jamais  ni  demandé 
ni  désiré  ce  qui  arrive.  Ah!  si  vous  pouviez  lire 
dans  mon  cœur,  vous  y  verriez  que  je  donnerais 
volontiers  tous  ces  biens  pour  la  plus  légère 
portion  de  votre  tendresse. 

—  Ce  sont  là  de  belles  paroles ,  dit  la  mar- 
quise avec  un  rire  sardonique.  01)  !  je  sais  bien 
que,  sur  ce  point,  vous  êtes  en  fonds.  >"ous 
vous  verrons  à  l'œuvre.  Lorsque  tout  d'un  coup 
on  hérite  de  quarante  mille  livres  de  rente,  on 
joue  fort  bien  le  désintéressement ,  mais  on 
garde  ce  qu'on  a ,  et  la  riche  héritière  d'Ormes- 
san  ne  saurait  penser  comme  la  pauvre  cadette 
de  Saint-Ange. 

—  Oh!  Madame,  s'écria  douloureusement 
Anna,  se  jetant  aux  genoux  de  sa  mère,  que 
vous  ai-je  donc  fait  pour  que  vous  me  déchiriez 
ainsi  le  cœur?  Prenez-les,  Madame,  ces  biens 
qui  me  coûtent  votre  amitié  ;  que  ma  sœur  les 
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partage  avec  vous;  je  n'en  serai  point  jalouse  : 

je  ne  demande  qu'une  place  dans  vos  affections. 

—  Yous  parlez  comme  une  enfant ,  répliqua 
la  marquise  un  peu  radoucie.  Yous  ne  pouvez 
ni  accepter  ni  répudier  le  legs  qui  vous  est  fait , 
car  vous  n'avez  pas  vingt-un  ans,  et  ce  n'est 
qu'à  cet  âge... 

—  Pardon ,  Madame ,  dit  Dubois  en  entrant , 
une  lettre  vient  d'arriver  ;  j'ai  reconnu  l'écriture 
de  mon  bon  maître,  et  je  n'ai  pas  voulu  laisser 
à  un  autre  le  plaisir  de  vous  la  présenter. 

—  Mon  mari  !  s'écria  la  marquise. 

—  Mon  père  î  »  dit  Anna. 

Dubois,  gardant  le  silence,  attendit  que  la 
marquise  eût  fini  de  lire.  «  Oserais-je  vous  de- 
mander, Madame,  des  nouvelles  de  mon  cher 
maître?  »  dit  le  bon  serviteur  d'un  ton  presque 
suppliant.  La  marquise,  après  un  moment  de 
silence,  touchée  du  dévouement  de  cet  honnête 
vieillard,  qu'au  fond  elle  ne  pouvait  accuser 
justement,  lui  fit  part  de  tout  ce  que  la  lettre 
contenait.  Le  marquis  rendait  compte  à  sa 
fennne  des  événements  du  10  et  des  soupçons 
qu'il  avait  conçus  sur  son  voyage  forcé.  Il  écri- 
vait du  premier  relai  où  il  s'était  arrêté  en  sor- 
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tant  de  Paris ,  et  se  montrait  déterminé  a  s'arrê- 
ter i  Sedan  jusqu'à  ce  qu'il  eût  reçu  des  nou- 
velles de  sa  famille  ;  il  promettait  d'écrire  une  se- 
conde fois  dès  qu'il  serait  arrivé  dans  cette  ville. 

Dubois  remercia  sa  maîtresse  de  la  complai- 
sance qu'elle  avait  eue ,  et  comme  il  témoigna  le 
désir  de  se  rendre  auprès  du  marquis  pour  lui 
continuer  ses  services,  on  lui  répondit  qu'il  lui 
serait  permis  de  suivre  ce  mouvement  de  son 
cœur  dès  qu'on  aurait  reçu  la  seconde  lettre  qui 
était  annoncée.  Anna  aurait  Lien  voulu  obtenir 
la  même  faveur;  mais  elle  n'osa  pas  exprimer 
un  vœu  que  peut-être  sa  mère  aurait  repoussé. 

Le  marquis ,  comme  il  l'avait  promis ,  ne 
tarda  pas  à  informer  sa  femme  de  sa  position. 
Il  craignait  de  ne  pouvoir  rester  a  Sedan  ;  des 
hommes  qu'il  ne  connaissait  point  semblaient 
prendre  à  tache  de  le  tourmenter  en  lui  sus- 
citant des  désagréments;  il  voyait  clairement 
qu'on  voulait  le  forcer  par  la  crainte  à  pas- 
ser la  frontière  ;  il  demandait  une  somme  d'ar- 
gent, afin  de  se  trouver  prêt  a  tout  événe- 
ment ;  il  communiquait ,  pour  la  seconde  fois ,  - 
à  sa  femme  tous  les  soupçons  qu'il  n'avait  pu 
s'empêcher  de  former  ;  moins  réservé  que  dans 
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sa  première  lettre,  il  allait  jusqu'à  mettre  en 
question  la  loyauté  de  son  gendre. 

Madame  de  Saint-Ange  fut  en  quelque  sorte 
effrayée  des  révélations  de  son  époux.  Accou- 
tumée a  ne  juger  Forton  que  par  les  yeux  de 
sa  fille,  qui  le  regardait  comme  l'homme  le  plus 
parfait  de  son  temps ,  elle  ne  pouvait  sans  fré- 
mir faire  tomber  sur  lui  de  flétrissants  soupçons. 
Toutefois  comment  rejeter  les  considérations  que 
son  mari  lui  présentait.  Cet  inconnu  qui,  au 
10  août,  avait  sauvé  le  marquis  et  laissé  périr 
le  commandeur,  qui  semblait  ensuite  s'être  atta- 
ché aux  pas  du  premier,  et  s'était  trouvé  si  à 
propos  devant  le  palais  Bourbon ,  cette  maison 
obscure  où  le  marquis  avait  attendu  la  nuit,  cet 
ordre  de  le  traduire  au  tribunal  révolutionnaire 
non  exécuté  ,  cette  chaise  de  poste  préparée  d'a- 
vance, ce  passeport  pour  l'extrême  frontière , 
les  inconvénients  du  séjour  de  Sedan,  tout  cela 
indiquait  incontestablement  une  main  puissante 
qui  agissait  sans  se  montrer;  mais  cette  main, 
quel  intérêt  la  poussait?  11  était  évident  qu'on 
voulait  que  le  marquis  émigràt;  et  à  qui  l'émi- 
gration pouvait-elle  profiter,  si  ce  n'était  a 
Forton,  qui,  se  trouvant  sur  les  lieux  et  jouis- 


AHHA.  61 

sant  d'une  grande  influence,  pouvait  se  faire 
adjuger  à  vil  prix  la  totalité  des  biens  de  la 
famille? 

A  ces  réflexions ,  qui  obsédaient  l'esprit  de  la 
marquise,  venaient  s'en  joindre  d'autres,  qui 
n'étaient  pas  moins  amères.  Depuis  plusieurs 
jours ,  sa  fille  bien-aimée ,  cette  Emilie  pour  qui 
elle  aurait  tout  sacrifié,  n'avait  point  paru  cbez 
elle.  Dans  les  commencements,  on  avait  pu  pré- 
texter une  maladie;  mais  une  maladie  a  des  de- 
grés :  ou  elle  se  termine,  ou  elle  augmente;  celle 
de  sa  fille  est  toujours  au  même  état.  Quant  à 
son  gendre,  la  marquise  a  remarqué  qu'il  a 
auprès  d'elle  l'air  presque  embarrassé ,  lui  qui 
ne  montra  jamais  d'embarras  dans  aucune  si- 
tuation ;  le  dépit  qu'il  n'a  pu  cacber,  en  appre- 
nant l'existence  du  testament  du  commandeur, 
prouve  que  l'intérêt  est  le  ressort  puissant  qui 
le  fait  agir. 

La  marquise  était,  malgré  elle,  conduite  par 
ces  observations  à  rendre  plus  de  justice  à  sa 
fille  cadette.  Elle  se  trouvait  dans  cette  disposi- 
tion d'esprit,  lorsqu'une  troisième  lettre  du 
marquis  vint  la  frapper  comme  un  coup  de  ton- 
nerre. «  Mes  craintes,  disait  M.  de  Saint-Ange, 
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n'étaient  que  trop  fondées  :  c'est  du  fond  d'une 
prison  que  je  vous  écris.  Je  viens  de  recevoir  une 
citation  pour  comparaître  devant  les  juges;  on 
m'accuse  d'avoir  conspiré  avec  le  tyran  contre 
le  peuple.  Que  pourrai-je  opposer  à  une  accu- 
sation de  ce  genre?  Je  ne  puis  ni  ne  veux  nier 
ma  fidélité ,  mon  dévouement  a  la  cause  du  roi  ; 
je  n'ai  donc  que  très-peu  d'espérance;  pour 
mieux  dire,  je  n'en  conserve  plus.  J'aurais 
voulu  recevoir  de  vous,  de  ma  chère  Anna,  les 
derniers  embrassements  ;  mais  je  n'aurai  point 
cette  consolation  :  la  justice  révolutionnaire  est 
trop  expéditive.  Mon  pauvre  Dubois  a  demandé 
instamment  la  grâce  de  partager  ma  captivité , 
et  il  l'a  obtenue.  Je  ku  sais  gré  de  ce  dévoue- 
ment ;  mais  le  pauvre  garçon  n'a  pas  la  force 
de  me  cacher  sa  douleur ,  et  c'est  moi  qui  suis 
obligé  de  le  consoler.  » 

A  la  lecture  de  cette  lettre ,  Anna  fondit  en 
larmes ,  et ,  dans  sa  douleur,  elle  invoqua  le  ciel  : 
«  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle ,  jetez 
sur  nous  un  regard  de  miséricorde!  accordez- 
moi  la  vie  de  mon  père;  que  la  mienne  plutôt 
vous  soit  offerte  en  sacrifice!  » 

3Iadame  de  Saint-Ange  ne  put  entendre  ces 
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mots  sans  que  des  pleurs  vinssent  humecter  sa 
paupière.  La  lettre  de  son  époux  lui  avait  inspiré 
un  noble  dessein;  le  dévouement  d'Anna  l'at- 
tendrit jusqu'au  fond  de  l'âme.  «  Ma  chère  en- 
fant "  ,  dit-elle C'était  la  première  fois 

qu'Anna  recevait  ce  nom.  En  l'entendant,  elle 
ue  put  contenir  le  mouvement  qui  la  poussa 
vers  sa  mère  :  elle  saisit  une  de  ses  mains  ,  la 
pressa  sur  sou  cœur,  la  couvrit  de  baisers  et  ne 
put  proférer  une  parole.  «  Ma  chère  enfant, 
répéta  la  marquise,  c'est  quand  le  malheur  vient 
fondre  sur  nous  ,  qu'au  lieu  de  nous  laisser  abat- 
tre, nous  devons  rassembler  toutes  les  forces 
de  notre  âme  pour  résister  à  ses  coups.  Laisse- 
rons-nous mon  époux,  votre  père,  seul  dans  son 
infortune?  Je  sais  qu'il  a  du  courage  et  que  la 
mort  ne  l'épouvante  pas  ;  mais  il  est  dans  la  vie 
des  accidents  contre  lesquels  le  courage  ne  suffit 
point.  Mon  intention  est  de  partir  sur-le-champ 
pour  aller  porter  à  votre  père  tous  les  secours , 
toutes  les  consolations  que  je  peux  lui  donner.  Je 
tenterai  tout  pour  le  sauver  ;  peut-être  réussi- 
rai-] e.  Si  le  ciel  ne  le  permet  pas,  j'aurai  du  moins 
rempli  mon  devoir ,  et  je  serai  moins  malheu- 
reuse. Pour  vous,  ma  fille,  de  grands  intérêts 
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doivent  maintenant  vous  retenir  à  Paris ,  et  la 
succession  qui  vous  échoit  est  trop  importante 
pour  que  votre  présence  ne  soit  pas  nécessaire. 

—  Que  dites-vous ,  ma  mère ,  répliqua  vive- 
ment Anna?  Est-il  aucun  intérêt  qui  puisse 
m'empêcher  de  vous  suivre?  Tous  les  biens  de 
la  terre  ne  seraient  rien  pour  moi ,  si  je  ne  pou- 
vais les  posséder  qu'en  immolant  mes  plus  chè- 
res affections.  Ah!  ma  bonne  mère!  vous  ne 
me  laisserez  point  ici  ;  vous  souffrirez  que  je 
m'attache  cà  vous  ,  que  j'aille  avec  vous  consoler 
mon  père. 

—  Eh  bien  !  ma  fille,  nous  irons  ensemble. 

—  Oui,  ma  mère;  j'irai  me  jeter  aux  pieds 
des  juges;  ils  auront  pitié  de  ma  douleur. 

—  Allez  préparer  ce  qui  vous  est  nécessaire. 
Tandis  que  je  m'occuperai  du  même  soin ,  je 
ferai  prévenir  votre  sœur  et  son  mari.  » 


CHAPITRE  V. 


Résolution  généreuse  ;  départ  de  Paris. 


«  Je  commence  à  croire ,  disait  en  elle-même 
madame  de  Saint-Ange ,  que  j'ai  été  injuste  pour 
cette  pauvre  Anna.  Jamais  Emilie,  à  qui  j'ai 
tant  fait  de  sacrifices ,  ne  s'est  montrée  aussi 
doucement  émue;  elle  a  reçu  mes  caresses;  je 
n'en  ai  pas  reçu  d'elle.  Ah  î  je  dois  réparer 
l'injustice  dont  je  me  suis  rendue  coupable? 
Anna  ne  me  demande  que  de  légères  marques 
d'affection;  en  les  lui  donnant  telles  qu'elle  les 
mérite,  je  lui  ferai  oublier  tout  ce  qu'elle  a 
souffert.  <> 
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La  marquise ,  en  envoyant  un  message  à  son 
gendre,  lui  avait  recommandé  de  se  rendre  im- 
médiatement chez  elle  et  d'amener  Emilie.  For- 
ton,  qui  n'ignorait  rien  de  ce  qui  se  passait  à 
Sedan ,  se  hâta  d'obéir  à  cette  invitation;  mais  il 
arriva  seul.  Emilie  n'avait  pas  jugé  à  propos  de 
renoncer  à  son  rôle  de  malade  ;  elle  savait  par 
son  mari  que  son  père  était  en  prison.  Qu'au- 
rait-elle  fait  chez  sa  mère?  Subir  ses  plaintes, 
ses  larmes,  ses  anxiétés?  passer  tout  un  jour  a 
s'efforcer  de  paraître  affligée?  Puis  elle  trouve- 
rait sans  doute,  auprès  de  sa  mère,  Anna  ,  qui 
avait  eu  l'audace  de  se  faire  nommer  héritière 
de  son  grand-oncle  ;  et ,  après  un  acte  aussi  dé- 
loyal, elfe  ne  pouvait  raisonnablement  supporter 
la  vue  de  sa  sœur. 

Forton  eut  l'air  d'avoir  des  craintes  sérieu- 
ses, et  il  approuva  le  dessein  de  sa  belle-mère. 
Quant  à  lui.  récemment  nommé  à  un  comman- 
dement important  dans  la  garde  nationale,  il  ne 
pouvait  s'absenter  de  Paris .  sans  se  rendre  sus- 
pect ,  et  dans  les  circonstances  où  l'on  se  trou- 
xait.  la  qualité  de  suspect  devenait  très-dange- 
reuse. L'air  froid,  presque  dur,  de  Forton, 
aurait  dû  éclairer  tout  à  fait  la  marquise  sur  le 
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compte  de  son  gendre.  Pour  obtenir  la  con- 
fiance des  meneurs  de  la  Convention  et  de  la 
municipalité,  un  membre  de  l'ancienne  no- 
blesse, un  serviteur  du  tyran,  devait  sans  doute 
avoir  fait  preuve  de  plus  d'exaltation  encore 
dans  ses  opinions  qu'un  obscur  roturier,  qu'un 
mince  avocat  d'Àrras;  mais  pour  achever  de 
perdre  ses  illusions ,  la  marquise  avait  encore 
besoin  de  preuves  nouvelles,  et  il  lui  fallait  plus 
d'une  expérience  pour  que  son  désenchantement 
fût  complet. 

Le  soir  venu ,  la  marquise,  tout  à  fait  décidée 
au  départ ,  mais  persuadée  que  sa  fille  était  tou- 
jours souffrante,  et  ne  voulant  pas  s'éloigner 
sans  la  voir,  prit  le  parti  de  se  rendre  chez  elle  ; 
et  même  pour  ne  pas  déplaire  à  son  gendre,  qui 
craignait  tant  de  devenir  suspect ,  elle  eut  la 
précaution  d'envoyer  chercher  un  modeste 
fiacre  ;  un  équipage,  des  laquais  à  livrée ,  une 
voiture  décorée  de  belles  armoiries  à  la  porte 
du  citoyen  Forton,  auraient  pu  choquer  des 
yeux  républicains,  et  faire  accuser  le  maître  du 
logis  de  conserver  des  habitudes  nobiliaires. 
Mais  de  quelle  pénible  surprise  la  marquise  ne 
fut-elle  point  saisie,  lorsque,  arrivée  à  la  maison 
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de  sa  fille,  elle  apprit  qu'elle  était  sortie  pour 
assister  à  une  soirée  qui  se  donnait  chez  un 
membre  de  la  Convention ,  à  qui  ses  mœurs  de 
sybarite,  plus  que  ses  talents,  ont  valu  plus 
tard  une  assez  grande  célébrité. 

Madame  de  Saint-Ange  rentra  chez  elle  sous 
le  poids  de  l'impression  fâcheuse  qu'elle  avait 
reçue.  Anna  la  voyant  inquiète,  agitée,  lui  de- 
manda timidement  si  quelque  nouveau  malheur 
la  menaçait;  et  la  marquise,  peu  maîtresse 
d'elle-même,  épancha  son  dépit  et  ses  ressen- 
timents dans  un  récit  où  sa  fille  ne  fut  pas  trop 
ménagée. 

La  bonne  Anna  tâcha  de  la  calmer,  tout  en 
cherchant  à  disculper  sa  sœur.  «  >''accusez  pas 
Emilie,  dit-elle  à  sa  mère,  d'une  indifférence 
qui,  sans  doute,  est  loin  de  son  cœur.  Si  j'osais 
dire  toute  ma  pensée . . . 

—  Parlez,  mon  enfant. 

—  Vous  me  direz  peut-être  que  je  juge  bien 
mal  M.  de  Forton ,  et  que  je  suis  bien  jeune 
pour  exprimer  mon  opinion  sur  les  autres  ; 
mais  il  me  semble  que  ce  n'est  point  ma  sœur 
qu'il  faut  accuser  ;  elle  n'a  fait  qu'obéir. 

—  Dieu  veuille,  ma  fille,  que  vous  ne  vous 
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trompiez  point  ;  mais,  hélas  !  en  défendant  au- 
jourd'hui votre  sœur  de  qui  vous  avez  tant  à 
vous  plaindre,  vous  ne  me  prouvez  que  la  honte 
de  votre  cœur  :  vous  ne  sauriez  empêcher  la 
triste  vérité  de  se  faire  jour.  Où  je  comptais 
trouver  amour  et  dévouement  sans  bornes , 
continua  la  marquise ,  le  ciel ,  pour  me  punir , 
permet  que  je  ne  trouve  qu'indifférence  et  ou- 
bli; là  où  j'aurais  dû  ne  recueillir  que  la 
haine 

—  La  haine  !  ô  Madame  ,  quels  mots  pro- 
noncez-vous !  moi,  de  la  haine  pour  vous,  pour 
ma  mère  !  Il  ne  m'appartenait  pas  de  juger 
votre  conduite;  j'ai  toujours  cru  que  je  méri- 
tais mon  sort  ;  j'ai  cru  que  la  Providence  vou- 
lait m 'éprouver  en  me  privant  momentanément 
de  votre  affection  ;  mais,  forte  des  principes  que 
vous-même  m'avez  inculqués  dans  mon  enfance, 
j'ai  mis  toute  ma  confiance  eu  celui  qui  dispose 
des  cœurs  à  son  gré  ;  je  l'ai  prié  de  toucher  le 
vôtre,  de  me  rendre  votre  amour ,  et  Dieu ,  qui 
est  bon ,  a  eu  pitié  de  mes  larmes. 

—  O  ma  fille  !  s'écria  la  marquise  en  pous- 
sant un  profond  soupir ,  dans  quel  moment,  en 
quelle  affreuse  circonstance  a-t-il  permis  que 
je  fusse  détrompée  !  » 
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Anna  ne  répondit  à  sa  mère  qu'en  la  pressant 
dans  ses  bras ,  et  en  mêlant  ses  pleurs  aux  pleurs 
qu'elle  versait. 

Le  lendemain  ,  dès  le  point  du  jour,  madame 
de  Saint-Ange  et  sa  jeune  fille  montèrent  en 
voiture,  munies  d'un  passeport  qui  les  qualifiait 
de  citoyennes  Thomas  ;  ce  qui  parut  à  la  mar- 
quise un  bien  grave  sujet  d'humiliation.  Elles 
arrivèrent  sans  accident  à  Sedan  ;  mais  elles  ne 
purent  voir  le  marquis  aussitôt  qu'elles  l'au- 
raient voulu  ;  l'entrée  de  la  prison  leur  fut  re- 
fusée. Il  n'était  permis  de  communiquer  avec 
les  prisonniers  qu'autant  qu'on  était  porteur 
d'un  ordre,  et  cet  ordre,  c'était  au  commandant 
de  la  place  qu'il  fallait  le  demander,  parce  que  la 
ville  avait  été  mise  en  état  de  siège.  La  marquise 
et  sa  fille  se  retirèrent  désolées  ;  toutefois ,  elles 
emportèrent  l'espérance  que  le  prisonnier  ap- 
prendrait 1  arrivée  à  Sedan  des  deux  personnes 
qui  lui  étaient  le  plus  chères.  Avant  de  sortir  de 
la  prison,  Anna  s'était  adressée  au  geôlier,  et,  de 
la  voix  la  plus  douce  que  cet  homme  eût  jamais 
entendue,  elle  le  conjura  d'apprendre  au  mar- 
quis que  sa  femme  et  sa  fille  étaient  près  de  lui , 
et  qu'elles  allaient  s'occuper  sans  délai  de  ses  in- 
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térêts.  La  beauté,  la  jeunesse  d'Anna,  son  air 
d'innocence,  émurent  le  cœur  de  bronze  du  geô- 
lier ;  une  pièce  d'or,  que  la  marquise  lui  glissa 
dans  la  main ,  acheva  de  l'humaniser  ;  il  promit 
qu'avant  la  nuit  le  prisonnier  serait  instruit 
de  ce  qui  se  passait. 

Le  lendemain  matin ,  Anna  et  sa  mère,  en 
habits  de  deuil,  se  rendirent  chez  le  commandant 
de  la  place.  C'était  un  jeune  officier  d'environ 
vingt-huit  ou  trente  ans ,  dont  l'extérieur  pré- 
venant contrastait  singulièrement  avec  tout 
l'appareil  de  rigueur  qui  se  déployait  autour  de 
lui.  Il  s'avança  vers  les  deux  dames  dès  qu'il 
les  eut  aperçues ,  et  il  leur  demanda  courtoise- 
ment ce  qu'elles  attendaient  de  lui.  Tandis  que 
la  marquise  expliquait  le  sujet  de  sa  visite,  Ger- 
val ,  c'était  le  nom  du  commandant ,  tenait  les 
yeux  fixés  sur  Anna,  qu'il  avait  l'air  de  contem- 
pler avec  ravissement.  Il  était  frappé  de  l'aspect 
de  cette  jeune  fille,  dont  la  physionomie  franche 
et  naïve  peignait  si  bien  la  franchise  et  la  naï- 
veté de  son  àme  ;  il  admirait  la  douceur  de  ses 
traits,  la  candeur  qui  brillait  sur  son  front,  et 
surtout  l'expression  de  modestie,  de  timidité,  de 
pudeur  qui  semblait  l'entourer  tout  entière 
comme  une  auréole  protectrice. 
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Quand  la  marquise  eut  fini  de  parler ,  Gerval 
se  tournant  vers  un  militaire  qui  écrivait ,  assis 
devant  un  bureau  :  «  Citoyen,  lui  dit-il,  expédiez 
un  permis,  pour  la  citoyenne  et  sa  fille,  de  com- 
muniquer librement  avec  le  prisonnier  qu'elles 
désirent  voir. 

—  Le  nom  du  prisonnier?  répondit  le  mili- 
taire. 

—  Le  marquis  de  Saint-Ange,  répliqua  la 
marquise. 

—  Marquis,  marquis  !  murmura  le  secrétaire 
entre  ses  dents ,  tout  en  tournant  les  feuillets 
d'un  gros  registre  qu'il  avait  pris.  Il  n'y  a  plus 
de  marquis.  Ah  !  m'y  voilà,  ajouta-t-il  en  éle- 
vant la  voix;  Thomas  dit  Saint-Ange.  Il  n'est 
pas  possible  de  donner  de  permis.  Il  est  cité 
depuis  avant-hier  à  comparaître  aujourd'hui, 
à  midi,  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  et 
probablement  demain  le  noble  prisonnier  ne 
communiquera  qu'avec  les  anges.  » 

Ces  mots ,  prononcés  d'un  ton  amer ,  accom- 
pagné d'un  rire  satanique ,  allèrent ,  comme  un 
coup  de  foudre,  frapper  le  sensible  cœur 
d'Anna.  Elle  tomba  sans  connaissance  dans  les 
bras  de  sa  mère. 
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«  Citoyen ,  dit  Gerval  d'un  ton  irrité,  un  mi- 
litaire doit  remplir  son  devoir,  quelque  austère 
qu'il  soit  ;  mais  il  laisse  aux  bourreaux  la  froide 
barbarie.  Envoyez  sur-le-champ  à  l'accusateur 
public  l'ordre  de  suspendre  toute  poursuite 
contre  Thomas  dit  Saint-Ange.  Je  me  réserve  la 
connaissance  de  cette  affaire.  » 

Le  secrétaire  obéit  d'assez  mauvaise  grâce  ; 
mais  l'ordre  fut  expédié,  et  l'accusateur  public, 
en  le  recevant,  ne  put  retenir  cette  expression 
de  cannibale  :  «  Le  citoyen  commandant  est  la 
providence  des  aristocrates  ;  je  serais  bien 
trompé  si  je  ne  voyais  un  jour  sa  propre  tète 
payer  pour  toutes  celles  qu'il  aura  sauvées  ! 
Point  de  pitié  pour  ceux  qui  trahissent  le 
peuple  !  » 

Cependant  Anna  reprenait  ses  sens;  les  dames 
de  la  maison  où  logeait  le  commandant  étaient 
accourues,  et  leurs  soins  avaient  été  prompte- 
ment  couronnés  de  succès.  «  0  mon  père  î  mon 
pauvre  père  !  »  s'était  écriée  la  malheureuse 
fille.  Ces  premiers  mots  qu'elle  prononça , 
amenèrent  une  vive  explosion  de  douleur ,  mais 
ses  larmes  coulèrent ,  et  son  cœur  fut  un  peu 
soulagé. 
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«  Mademoiselle ,  lui  dit  le  commandant  lors- 
qu'elle se  fut  entièrement  remise ,  ne  tous  affli- 
gez point  ;  excusez  plutôt  la  rude  franchise  d'un 
militaire  qui ,  dur  pour  lui-même ,  n'a  pas 
appris  à  ménager  les  autres.  L'affaire  de  votre 
père  me  sera  soumise ,  et  soyez  assurée  que  jus- 
tice lui  sera  rendue.  En  attendant,  allez  le  con- 
soler par  votre  présence.  » 

Anna,  passant  subitement  d'une  affliction 
profonde  au  bonheur  d'espérer,  ne  trouva  point 
de  mots  pour  répondre  au  commandant;  elle 
était  si  saisie,  que  les  paroles  venaient  mourir 
sur  ses  lèvres.  Mais  un  regard  angélique  ex- 
prima sa  vive  reconnaissance. 

Le  commandant  aurait  voulu  pouvoir  à  son 
tour  dire  combien  il  se  sentait  heureux  d'avoir 
trouvé  l'occasion  de  rendre  service  à  l'intéres- 
sante Anna  et  à  sa  mère.  11  se  contenta  d'assu- 
rer cette  dernière  qu'il  ferait  tout  pour  lui  ren- 
dre son  époux. 

Comment  peindre  maintenant  tout  ce  qu'il 
y  eut  d'attendrissant,  de  douloureux  dans  la 
première  entrevue  du  marquis  et  de  sa  femme  ! 
M.  de  Saint -Ange,  qui  n'ignorait  pas  que  de 
tous  ceux  qui  avaient  comparu  devant  le  tribu- 
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nal  de  sang  aucun  n'était  revenu,  avait  passé 
toute  la  journée  de  la  veille  à  écrire;  la  nou- 
velle que,  sur  le  soir,  le  geôlier  lui  avait 
donnée,  au  lieu  de  le  réjouir,  l'avait  affligé, 
parce  que  sa  fille  et  sa  femme  semblaient  n'arri- 
ver que  pour  être  les  malheureux  témoins  de  sa 
mort.  Au  moment  où  elles  entrèrent,  il  atten- 
dait ,  dans  une  longue  et  terrible  agonie ,  qu'on 
vint  l'appeler  pour  le  conduire  au  tribunal, 
ou,  pour  mieux  dire,  à  l'écbafaud.  Son  amour 
pour  sa  fille  et  sa  femme ,  plus  fort  encore  que 
les  terreurs  qui  l'agitaient,  ne  laissa  d'abord 
dans  son  cœur  de  place  que  pour  le  plaisir  ;  il 
les  enlaça  toutes  deux  de  ses  bras ,  les  pressa  sur 
son  sein  :  «  Ali  î  s'écria-t-il ,  le  ciel  a  donc  per- 
mis qu'un  instant  de  bonheur  précédât  la  ca- 
tastrophe que  je  prévois!  Grâces  lui  soient 
rendues  !  , 

—  3Ion  ami ,  dit  à  son  tour  la  marquise , 
qu'une  trop  vive  émotion  avait  d'abord  empê- 
chée de  parler,  tout  n'est  pas  encore  déses- 
péré. Le  commandant  paraît  prendre  à  nous 
quelque  intérêt  :  votre  soit,  le  nôtre,  sont  en 
ses  mains,  et  j'ose  compter  sur  son  humanité. 

—  Je  ne  puis  partager  vos  espérances ,  repli- 
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qua  le  marquis.  Le  commandant,  quelque  juste 
qu'il  soit,  voudra-t-il  compromettre  sa  propre 
existence  pour  sauver  un  inconnu?  Il  est  en- 
touré d'espions  et  de  traîtres. 

—  Mon  père ,  dit  Anna  en  l'interrompant , 
je  suis  certaine  qu'il  vous  défendra  contre  vos 
ennemis.  Il  a  dit  à  ma  mère  :  Je  vous  rendrai 
votre  époux;  et  ces  mots,  il  les  a  dits  d'un  ton 
si  pénétré,  si  ferme,  si  noble,  qu'il  m'a  per- 
suadée. 0  mon  respectable  père!  dans  peu  vos 
fers  tomberont ,  et  vous  reprendrez  votre  place 
au  milieu  dune  famille  qui  vous  chérit. 

—  Puissiez-vous  dire  vrai ,  ma  chère  Anna , 
répondit  le  marquis  ;  puissé-je  me  retrouver  un 
jour  comme  vous  me  le  dites ,  au  milieu  de  ma 
famille  !  mais  que  d'obstacles  je  prévois  à  l'ac- 
complissement de  mes  vœux!  » 


CHAPITRE  VI. 


!        \  ■        -    '    : 


La  journée  se  passa  dans  l'anxiété  la  plus 
vive.  Quelque  confiance  que  les  promesses  du 
commandant  eussent  inspirée  à  la  marquise, 
elle  ne  pouvait  être  sans  inquiétude  tant  qu'elle 
voyait  son  mari  sous  les  verroux.  Le  marquis 
cachait  ses  propres  angoisses  sous  l'apparence 
du  calme;  il  ne  voulait  pas  augmenter  le  cha- 
grin de  sa  femme  ;  il  craignait  aussi  de  détruire 
ce  qu'en  lui-même  il  appelait  les  illusions  de  sa 
fille.  Toutefois  il  n'était  pas  sans  espérance,  et 
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quand  l'heure  à  laquelle  il  devait  comparaître 
fut  passée  sans  qu'il  eût  été  appelé,  il  commença 
à  croire  qu'un  heureux  changement  pouvait 
s'opérer  dans  son  sort.  Anna  comptait  sur  un 
succès  complet  :  «  Dieu ,  disait-elle ,  a  été  tou- 
ché de  ma  douleur;  il  m'a  fait  retrouver  la 
tendresse  de  ma  mère,  il  me  rendra  mon 
père.  » 

Les  espérances  d'Anna  furent  pleinement  jus- 
tifiées par  la  magnanime  conduite  de  Gerval.  Il 
s'était  fait  remettre  la  procédure  instruite  con- 
tre le  marquis .  et  il  n'y  avait  pas  trouvé  l'om- 
bre d'un  délit,  nous  ne  disons  pas  contre  la 
morale,  l'honneur  ou  la  probité,  mais  contre 
la  révolution ,  qui  se  montra  toujours  très-exi- 
geante envers  ceux-là  mêmes  qu'elle  dépouillait 
ou  qu'elle  poursuivait.  Il  aurait  ordonné  sur- 
le-champ  sa  mise  en  liberté ,  mais  il  n'igno- 
rait pas  qu'il  avait  dans  Sedan  des  ennemis 
qui  se  plaignaient  hautement  de  sa  prétendue 
partialité   pour   les   royalistes.    Quiconque   ne 

4 

vouait  pas  à  la  mort  un  homme  suspect  sur  la 
simple  accusation  lancée  par  un  patriote,  deve- 
nait lui-même  suspect  et  s'exposait  à  la  proscrip- 
tion. Cette  considération  était  peu  capable  d'ar- 
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rèter  Gerval  lorsqu'il  s'agissait  d'obéir  à  sa 
conscience  et  à  ses  convictions  ;  mais  la  pru- 
dence lui  conseillait  de  se  précautiouner  contre 
les  malveillants.  La  Convention  avait  envoyé 
dans  le  nord  deux  représentants  du  peuple, 
pour  présider  à  l'organisation  des  troupes  qui 
se  réunissaient  à  Mézières  et  dans  les  environs  ; 
il  les  appela  chez  lui. 

Pour  les  disposer  favorablement ,  Gerval 
commença  par  leur  faire  servir  un  ample  dé- 
jeuner, qui  fut  assaisonné  de  saillies  républi- 
caines et  d'abondantes  libations  en  l'honneur 
de  la  fraternité  et  de  la  liberté  ou  la  mort. 
Quand  ils  se  furent  mis  hors  d'état  de  rien  en- 
tendre à  une  procédure ,  le  commandant  leur 
parla  de  l'affaire  du  citoyen  Thomas ,  comptant 
bien  qu'ils  le  laisseraient  maître  de  la  décider 
à  son  gré ,  et  qu'ils  s'en  rapporteraient  entière- 
ment à  lui.  Il  avait  même  rédigé  d'avance  la 
sentence  d'acquittement ,  à  laquelle  ils  n'au- 
raient à  mettre  que  leur  visa  ;  mais  les  deux 
représentants,  dont  l'un  avait  été  boucher 
et  l'autre  matelot ,  n'étaient  pas  gens  faciles  à 
manier. 

«  Ma  foi ,  citoyen   commandant ,  dit   l'ex- 
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boucher ,  il  y  a  du  pour  et  du  contre  dans  cette 
affaire  Thomas ,  il  y  a  du  louche. 

—  Oui ,  reprit  l'ex-matelot ,  il  y  a  du  louche , 
du  pour  et  du  contre. 

—  En  cas  pareil ,  répondit  le  premier ,  un 
coup  de  guillotine  arrange  la  chose. 

—  Oui ,  c'est  cela  même ,  un  coup  de  guillo- 
tine. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  vivement  le  comman- 
dant, selon  vous-mêmes  il  y  a  du  pour  et  du 
contre,  et  vous  prétendez  envoyer  cet  homme 
à  la  mort!  Oh!  je  ne  le  souffrirai  pas,  dùt-il 
m'en  coûter  la  vie. 

—  Là ,  là ,  là ,  répliqua  lex-boucher ,  comme 
tu  prends  la  chose,  citoyen.  Çà,  voyons  à  nous 
arranger  :  tu  nous  as  donné  un  excellent  dé- 
jeuner, et  vraiment  je  n'aime  pas  à  désobliger 
les  amis.  J'aperçois  là  un  jeu  de  domino  sur  ta 
cheminée  :  veux-tu  jouer  ton  prisonnier  (1)?  Si 
tu  gagnes,  le  prisonnier  t'appartient,  et  nous 
signons  tout  cequil  te  plaira;  si  tu  perds,  que 
le  prisonnier  y  passe.  Ça  te  va-t-il? 

—  Je  le  veux  bien ,  »  répondit  le  comman- 

(1)  Ce  trait  est  historique. 
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dant ,  bien  décidé  au  fond  de  son  cœur  à  user 
de  toute  son  autorité  dans  le  cas  où  la  fortune 
lui  serait  contraire.  «  Au  plus  fort  point ,  dit-il 
à  l'ex-boueher;  il  n'y  a  qu'a  mettre  les  domi- 
nos dans  un  chapeau ,  et  nous  en  tirerons  un 
chacun. 

—  Va  pour  le  plus  fort  point ,  répliqua  le 
représentant.  » 

Aussitôt,  mettant  la  main  dans  le  chapeau 
que  son  confrère  tenait  élevé  au  niveau  de  sa 
tête,  il  en  tira  un  domino  :  «  Six  et  cinq! 
s'écria-t-il  avec  un  accent  féroce  de  joie. 

—  Double  six  !  dit  le  commandant  d'un  ton 
calme. 

—  Double  six ,  c'est  vrai  ;  allons ,  citoyen ,  tu 
as  gagné;  le  prisonnier  a  de  la  chance.  »  Les 
deux  représentants  apposèrent  leur  visa  sur  la 
sentence. 

Le  commandant  se  hâta  d'informer  la  mar- 
quise du  résultat  qu'il  venait  d'obtenir.  Il  s'ex- 
cusa de  ne  pouvoir  lui-même  lui  apporter  l'heu- 
reuse nouvelle  :  «  Je  suis  surveillé ,  lui  disait-il , 
on  observe  toutes  mes  démarches;  la  moindre 
imprudence  pourrait  m'enlever  le  pouvoir  de 
me  rendre  utile.   »  Le  commandant  terminait 
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sa  lettre  en  insinuant  à  la  marquise  qu'il  avait 
une  communication  à  lui  faire.  Madame  de 
Saint-Ange  et  sa  fille  ne  tardèrent  pas  à  se  ren- 
dre auprès  du  commandant  pour  lui  exprimer 
toute  leur  gratitude.  «  Vous  parlez  de  recon- 
naissance, Madame,  dit  le  généreux  officier, 
vous  ne  m'en  devez  point;  j'ai  rempli  mon  de- 
voir, voilà  tout.  Je  suis  heureux  d'avoir  pu 
vous  prouver  tout  le  dévouement  que  vous 
m'avez  inspiré ,  et  je  conserverai  toute  ma  vie 
le  souvenir  de  cette  journée.  »  Un  coup  d'œil 
expressif  dirigé  vers  Anna ,  ne  fut  point  perdu 
pour  la  marquise ,  qui  crut  y  démêler  la  véri- 
table cause  de  l'intérêt  puissant  que  le  comman- 
dant avait  pris  à  son  prisonnier. 

La  marquise  était  fière,  elle  regardait  avec 
une  sorte  d'horreur  toute  alliance  avec  un  ro- 
turier ,  et  le  commandant ,  malgré  son  rang 
élevé,  n'était  prohablement  qu'un  roturier.  Il 
s'était  si  dignement  conduit  pourtant!...  Quel 
dommage  qu'il  ne  fût  pas  gentilhomme  et  roya- 
liste !  Au  fond ,  on  ne  se  reverrait  peut-être 
plus.  Toutes  ces  idées  se  présentèrent  confusé- 
ment à  la  marquise ,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
mettre  dans  sa  réponse  autant  d'urbanité ,  au- 
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tant  d'affectueuses  paroles  que  si  Gerval  eût  été 
le  fils  d'un  grand  seigneur. 

«  J'ai  désiré,  Madame,  avoir  l'honneur  de 
vous  voir  ,  continua  Gerval ,  pour  vous  faire  une 
communication  importante  que  je  ne  pouvais 
confier  au  papier ,  et  qui  doit  rester  à  jamais  se- 
crète entre  vous  et  moi.  J'ai  trouvé  dans  le  pro- 
cès une  pièce  qu'on  ne  peut  pas  appeler  précisé- 
ment une  dénonciation ,  mais  qui  en  a  produit 
tout  l'effet  ;  c'est  une  recommandation  pressante 
de  mettre  votre  époux  en  jugement ,  quelque 
chose  qui  puisse  en  arriver  ;  ce  qui  signifie  lors 
même  que  le  jugement  serait  suivi  d'une  con- 
damnation capitale.  Cette  pièce  n'est  pas  signée, 
mais  elle  se  trouve  accompagnée  d'une  lettre 
d'envoi  de  l'accusateur  public  de  Paris  à  son 
confrère  de  Sedan ,  et  dans  cette  lettre  on  dési- 
gne comme  auteur  de  la  pièce  un  nommé  Forton. 

—  Forton!  s'écria  la  marquise  avec  effroi, 
Forton  !  Oh  !  quelle  horreur  ! 

—  J'ai  cru  devoir  vous  prévenir.  Madame, 
afin  que  vous  puissiez  vous  tenir  sur  vos  gardes  • 
quand  on  connaît  ses  ennemis ,  on  peut  mieux 
se  défendre.  Voilà  ce  qui  m'a  fait  rompre  le 
silence. 
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—  Monsieur ,  répondit  la  marquise ,  je  vous 
en  remercie  au  nom  de  ma  famille  et  au  mien  ; 
mais  cela  ne  suffit  pas ,  et  je  vous  dois  une  con- 
fidence que  la  circonstance  autorise.  Ce  Fort  on, 
ce  délateur  infâme ,  c'est  le  mari  de  ma  fille 
ainée.  Depuis  quelque  temps  le  marquis  le  soup- 
çonnait de  perfidie  ;  je  ne  pouvais  me  résoudre 
à  le  croire  coupable;  aujourd'hui  les  doutes  sont 
levés.  » 

Le  commandant  restait  muet  de  surprise  et 
d'indignation  :  «  Le  malheureux  !  murmurait-il 
entre  ses  lèvres. 

—  Si  je  vous  initie  à  cet  odieux  mystère, 
reprit  la  marquise  après  un  instant  de  silence , 
c'est  pour  répondre  autant  qu'd  est  en  moi  à  ce 
qu'aujourd'hui  vous  faites  pour  nous.  Forton  a 
du  crédit  ;  ennemi  de  la  cour  et  du  gouverne- 
ment royal,  il  s'est  lancé  dans  la  révolution,  et 
on  le  voit  lié  très-étroitement  avec  les  coryphées 
de  la  Convention.  Il  ne  mauquera  pas  d'appren- 
dre ce  que  votre  courageuse  justice  a  fait  pour 
son  beau-père,  et  il  deviendra  votre  ennemi 
mortel.  Fasse  le  ciel  que  vous  n'ayez  pas  à  vous 
repentir  un  jour  de  votre  conduite  envers  nous  î 

—  ISe  le  craignez  point ,  Madame ,  dit  vive- 
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ment  Gerval,  quelque  chose  qui  puisse  en  arri- 
ver. Mais  hâtez-vous,  le  temps  presse;  voici 
l'ordre  rie  mise  en  liberté  ;  des  ordres  supérieurs 
pourraient  mètre  transmis  et  rendre  ma  bonne 
volonté  inutile.  Je  n'ai  point  de  conseil  a  vous 
donner;  mais,  quel  que  soit  le  parti  que  vous 
allez  prendre  pour  l'avenir  ,  je  désire  ardemment 
que  vous  y  trouviez  sûreté;  au  temps  où  nous 
vivons  .  c'est  tout  ce  qu'on  peut  soubaiter 
pour  soi-même  et  pour  les  autres ,  car  on  est 
entraîné  par  les  événements  plutôt  qu'on  ne 
les  dirige.  » 

La  marquise  et  le  commandant  se  séparèrent, 
après  s'être  donné  l'assurance  réciproque  d'une 
estime  bien  fondée,  mais  sans  beaucoup  d'espé- 
rance de  se  revoir.  Le  marquis  fut  rendu  à  la 
liberté  sur  le  vu  de  l'ordre  du  commandant,  et 
il  se  réunit  à  sa  famille ,  qui  ne  se  composait 
plus  que  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  Informé  de 
l'atroce  mauvaise  foi  de  son  gendre,  il  ne  pou- 
vait compter  sur  lui  ;  il  lui  semblait  même 
impossible  que  Forton  n'eût  pas  fait  approuver 
par  sa  femme  ses  projets  de  spoliation  a  tout 
prix.  Ln  revanche,  il  admit,  au  petit  conseil  de 
famille  qu'il  tint  le  même  jour,  le  bon  Dubois, 
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dont  il  venait  de  recevoir  la   plus  touchante 
preuve  de  dévouement. 

On  agita  la  question  de  savoir  si  l'on  repren- 
drait le  chemin  de  Paris,  si  l'on  resterait  à  Se- 
dan ,  ou  si  l'on  irait  chercher  un  asile  en  terre 
étrangère.  Retourner  à  Paris ,  c'était  aller  porter 
sa  tète  à  l'échafaud ,  ou  courir  du  moins  la 
chance  de  voir  s'ouvrir  de  nouveau  la  porte  des 
prisons.  La  nouvelle  des  massacres  du  2  septem- 
bre ,  arrivée  de  la  veille  à  Sedan  ,  était  peu 
propre  à  faire  envier  le  séjour  de  la  capitale. 
Rester  à  Sedan  après  ce  qui  venait  de  se  passer , 
n'était-ce  pas  s'exposer  à  devenir  victime  du 
premier  mouvement  des  esprits  vers  de  nou- 
veaux excès?  Mais  où  porter  ses  pas?  En  pays 
étranger  on  pourrait  espérer  du  repos,  mais  ce 
repos,  on  ne  l'obtiendrait  qu'en  faisant  le  sa- 
crifice de  tous  ses  biens.  Anna  est  aujourd'hui 
riche  ;  serait-il  généreux  d'exiger  d'elle  un  tel 
abandon?  Et  cependant  elle  se  montre  bien  dé- 
cidée à  suivre  ses  parents;  elle  les  accompa- 
gnera ,  dit-elle .  à  Paris  ou  à  Coblentz  :  à  Paris , 
elle  affrontera  les  dangers,  la  mort  même  avec 
eux;  à  Coblentz,  elle  supportera  les  privations, 
jusqu'à  la  misère.  C'est  là  du  dévouement,  sans 
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doute ,  dévouement  touchant  dont  ses  parents 
doivent  lui  tenir  compte  en  lui  rendant  amour 
pour  amour;   mais  plus  Anna  leur  laisse  voir 
d'affection,  moins  il  leur  est  permis  d'en  abuser. 
Enfin,  après  de  bien  longs  débats,  où  chacun 
cherchait  à  l'emporter  sur  les  autres  en  géné- 
rosité, où  Anna  surtout  parut  irrévocablement 
déterminée  à  s'attacher   a   la   fortune  de  son 
père ,  il  fut  décidé  qu'on  ferait  secrètement  tous 
les  préparatifs  du  départ ,  et  que  le  surlende- 
main ,  au  milieu  de  la  nuit ,  sous  la  conduite 
d'hommes  sûrs  dont  on  paierait  largement  la 
fidélité,  la  famille  se  mettrait  en  marche  vers 
la  frontière  et  ne  s'arrêterait  qu'après  l'avoir 
franchie  ;  que  Dubois ,  nanti  d'une  procuration 
de  son  maître,  se  rendrait  immédiatement  a 
Paris,  et  chercherait  à  sauver  du  naufrage  tout 
ce  qu'il  pourrait  recueillir.  D'un  autre  côté,  le 
marquis  était  persuadé  que  les  princes  français , 
soutenus  par  les  puissances  étrangères ,  ne  tar- 
deraient pas  à  :  entrer  en  France  ;  que  la  monar- 
chie serait  bientôt  rétablie,  et  que  la  puissance 
des  armes  triompherait  aisément  des  principes 
révolutionnaires.  Ainsi  l'absence  du  sol  français 
ne  serait  pas  longue. 
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Une  considération  non  moins  puissante  pou- 
vait faire  regarder  l'émigration  comme  l'unique 
moyen  de  salut  pour  des  hommes  proscrits 
d'avance.  Favorisés  par  leur  audace  plus  que 
par  le  nombre,  les  révolutionnaires  s'étaient 
emparés  des  places  et  de  l'autorité;  toute  la 
force  se  trouvait  en  leurs  mains  ;  et ,  à  l'excep- 
tion de  quelques  cantons  de  l'ouest  où  domi- 
naient les  royalistes,  la  France  entière,  livrée 
aux  novateurs,  n'offrait  aux  amis  du  monarque 
qu'un  vaste  tombeau.  D'ailleurs,  que  pouvaient 
espérer  les  royalistes  de  leur  séjour  en  France? 
Surveillés ,  poursuivis ,  traqués  comme  des 
bêtes  fauves ,  qu'auraient-ils  pu  tenter  pour  le 
souverain,  qui,  avec  tant  de  loyauté  mais  avec 
tant  d'imprudence,  s'était  confié  à  ses  plus 
cruels  ennemis  ;  qui  maintenant ,  privé  de  sa 
liberté ,  attendait  dans  une  douloureuse  agonie 
la  sentence  de  mort  que  ses  accusateurs ,  trans- 
formés en  juges ,  allaient  prononcer ,  au  grand 
scandale  des  nations? 


CHAPITRE  VII. 


Émigration;  Coblenti. 


Le  marquis,  sa  femme  et  Anna  sortirent  de 
Sedan  avant  la  fermeture  des  portes ,  et  ils  at- 
tendirent dans  une  maison  du  faubourg  les  gui- 
des qu'on  leur  avait  promis.  Dès  que  ceux-ci 
furent  arrivés,  on  se  mit  en  marche.  On  avait 
pris  la  précaution  de  faire  partir  les  malles  sur 
un  chariot  de  paysan  chargé  d'objets  de  jardi- 
nage ;  les  voyageurs,  s'enfonçant  dans  la  campa- 
gne par  des  sentiers  peu  fréquentés ,  ne  parvin- 
rent qu'après  trois  ou  quatre  heures  de  marche 
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a  un  village  situé  à  l'extrême  frontière ,  sur  la 
route  de  Luxembourg.  Le  marquis ,  heureux 
d'être  libre,  ne  sentait  pas  la  fatigue  ;  sa  femme, 
délicatement  élevée  et  peu  accoutumée  aux  lon- 
gues marches ,  pouvait  se  soutenir  à  peine , 
et,  sans  le  secours  de  son  mari  et  de  sa  lille, 
elle  n'aurait  pu  arriver.  Anna,  toute  joyeuse  de 
voir  son  père  hors  de  danger  et  de  posséder  l'a- 
mour de  sa  mère ,  prévoyant  peu  d'ailleurs  les 
malheurs  qui  allaient  assaillir  sa  famille  et  l'é- 
prouver elle-même ,  s'abandonnait  sans  crainte 
à  tous  les  mouvements  de  son  cœur. 

On  ne  s'arrêta  que  fort  peu  de  temps  au  vil- 
lage; on  craignait  d'être  poursuivi;  mais,  une 
fois  la  frontière  franchie ,  nos  voyageurs  com- 
mencèrent à  respirer  plus  librement  ;  il  leur 
sembla  qu'ils  se  trouvaient  tout  à  coup  soulagés 
d'un  poids  énorme  qui  les  oppressait.  Ils  trou- 
vèrent leur  équipage  dans  une  hôtellerie  peu 
distante  du  village  ;  ils  y  trouvèrent  aussi  une 
assez  lourde  voiture  découverte,  que  l'un  des 
guides ,  qui  avait  précédé  la  caravane ,  s'était 
procurée  dans  les  environs.  On  y  avait  mé- 
nagé un  siège  commode  pour  la  marquise  et 
pour  sa  fille  ;  mais  Anna  ne  voulut  point  s'y 
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placer;  elle  exigea  que  son  père  s'assit  auprès  de 
la  marquise  ;  elle-même  s'arrangea  comme  elle 
put  aux  pieds  de  sa  mère. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  deux  jours  que  le 
modeste  équipage  entra  dans  Luxembourg  ; 
mais  ,  à  peine  arrivé  dans  cette  ville ,  le  marquis 
reçut  la  visite  d'un  Français  qui  se  disait  com- 
missionné  du  prince  de  Condé  pour  recevoir  les 
émigrés  qui  arrivaient  de  France  et  les  enrôler. 
Un  second  commissaire  ne  tarda  pas  à  se  pré- 
senter; ce  fut  au  nom  du  vicomte  de  Mirabeau, 
frère  de  l'orateur  et  ancien  colonel  du  régiment 
deTouraine.  Choqué  de  ce  qu'en  mettant  le  pied 
sur  la  terre  étrangère  il  se  trouvait  en  face  d'in- 
trigants qui  spéculaient  sur  le  dévouement  des 
autres,  le  marquis  se  contenta  de  répondre  qu'il 
ne  pouvait  prendre  aucun  parti  qu'après  avoir 
eu  l'honneur  de  voir  le  prince  de  Condé  lui- 
même. 

Avant  de  sortir  de  Trêves ,  où  Ton  arriva  le 
lendemain ,  le  marquis  voulut  que  sa  fdle  eût 
une  idée  exacte  de  cette  ville  célèbre ,  une  des 
plus  anciennes  de  la  vieille  Gaule  et  même  de 
l'Europe  ;  car,  à  l'époque  où  les  Romains  péné- 
trèrent jusqu'aux  rives  du  Rhin ,   la  ville  de 
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Trévires  ou  Trévirius  était  déjà  ornée  d'édifices 
publics,  défendue  par  des  remparts,  industrieuse 
et  commerçante ,  et  ses  habitants  étaient  depuis 
longtemps  entrés  dans  les  voies  de  la  civilisation. 
Les  Romains  en  firent  la  capitale  de  la  Belgique; 
plus  tard,  le  préfet  des  Gaules  y  résida.  La  petite 
famille  se  rendit  d'abord  à  la  cathédrale  de  Saint- 
Pierre.  Son  premier  soin  fut  de  rendre  grâces 
à  Dieu  de  l'éclatante  protection  qu'il  lui  avait 
accordée.  Ce  devoir  rempli,  on  visita  soigneu- 
sement les  diverses  parties  de  l'édifice  sacré.  La 
façade  et  le  côté  oriental  portent  encore  tous  les 
caractères  de  l'architecture  romaine.  Suivant  les 
uns,  cette  basilique  s'éleva  sur  les  ruines  d'un 
palais  de  l'impératrice  Hélène;  suivant  les  au- 
tres, sur  celles  d'un  temple  bâti  par  Constantin. 
On  alla  voir  ensuite  l'église  de  Saint-Simon , 
très-ancien   édifice    dont   la    construction   re- 
monte ,  à  ce  qu'on  croit ,  à  une  époque  anté- 
rieure à  la  conquête.  Il  se  compose  de  grands 
blocs  de  grès,  superposés  sans  mortier  ni  ciment, 
mais  attachés  l'un  à  l'autre  par  des  bandes  de 
fer  ou  des  ligatures  placées  intérieurement  (1). 

(1)  Depuis  que  la  ville  de  Trêves  a  été  incorporée  à  la  monarchie 
prussienne ,  le  roi  de  Prusse  a  repris  cel  édifice  au  culte  pour  le 
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Le  pont  sur  la  Moselle ,  en  pierres  de  lave ,  de 
construction  gallo-belge,  l'amphithéâtre  bâti 
par  les  Romains  (entièrement  déblayé  aujour- 
d'hui) ,  les  restes  du  palais  de  Constantin,  des 
thermes ,  de  la  naumachie ,  attirèrent  aussi  les 
regards  de  nos  voyageurs.  Ils  eurent  surtout 
un  plaisir  extrême  à  parcourir  les  environs  de 
Trêves,  où  ils  aperçurent  des  paysages  d'une 
ravissante  fraîcheur. 

A  son  arrivée  à  Coblentz ,  le  marquis  se  ren- 
dit chez  le  prince  de  Condé,  qui  l'accueillit  avec 
bienveillance;  mais  quand  le  marquis  lui  eut 
parlé  de  son  intention  d'entrer  dans  l'un  des 
corps  qui  se  formaient  sur  le  Rhin ,  le  prince 
l'engagea  fortement  à  modérer  l'élan  de  son 
zèle.  «  Si  vous  n'étiez  qu'un  jeune  homme,  lui 
dit-il ,  je  vous  louerais  et  vous  encouragerais  ; 
mais  vous  avez  ici  votre  famille  ;  vous  lui  de- 
vez votre  appui.  Que  deviendrait-elle  si  vous 
veniez  à  lui  manquer?  La  politique  des  cabinets 
est  tellement'  obscure  et  tortueuse,  que  je  ne  puis 
prévoir  comment  tout  ceci  finira.  Le  roi  de 


convertir  en  un  lieu  de  dépôt,  une  espèce  de  musée  de  toutes  les 
antiquités  qu'on  a  découvertes  ou  qu'on  pourra  découvrir  dans  la 
ville  de  Trêves  et  dans  les  environs. 
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Prusse  paraît  se  dévouer  à  la  cause  des  rois  ; 
mais  les  cours  de  Vienne  et  de  Russie,  la  pre- 
mière surtout,  perdent  beaucoup  de  temps  en 
négociations  inutiles ,  et  ne  semblent  pas  voir 
que  les  événements ,  en  France ,  marchent  rapi- 
dement vers  une  affreuse  catastrophe. 

«  Nous  ne  devons  pas ,  continua  le  prince , 
nous  laisser  aveugler  par  des  illusions  :  je  vois 
dans  les  cabinets  beaucoup  d'indifférence.  Le 
roi  de  Prusse  se  montre  seul  bien  disposé  ;  mais 
que  fera  ce  prince  contre  cette  immense  popu- 
lation française,  qui,  dupe  de  grands  mots, 
comme  le  furent  toujours  les  peuples  vains  et 
légers,  se  laisse  fanatiser  aux  noms  d'égalité, 
de  liberté ,  de  fraternité ,  et  se  prend  d'enthou- 
siasme pour  son  fantôme  de  république  ?  » 

Ces  paroles  du  prince  mirent  le  marquis  dans 
une  étrange  perplexité.  D'un  côté,  il  sentait  que 
le  sacrifice  de  sa  liberté  serait  sans  aucun  résul- 
tat pour  la  cause  commune  et  ne  servirait  qu'à 
diminuer  les  ressources  pécuniaires  au  préjudice 
de  sa  famille  ;  de  l'autre ,  il  lui  en  coûtait  de  se 
séparer  de  sa  femme  et  de  son  Anna ,  qui  vou- 
laient se  dévouer  à  le  servir.  Cependant  il  y  avait 
à  Coblentz  un  grand  nombre  d'émigrés  français, 
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qui ,  se  croyant  tous  obligés  par  honneur  à  ser- 
vir sous  les  ordres  de  Condé  ou  de  Mirabeau , 
faisaient  un  crime  de  leur  indifférence  à  ceux 
qui  négligeaient  d'accomplir  ce  devoir.  Pour  se 
soustraire  à  leurs  pressantes  instances ,  le  mar- 
quis ,  de  l'aveu  de  sa  femme ,  résolut  de  prendre 
un  passeport  et  de  partir  pour  Berlin  ou  pour 
Vienne  ,  et ,  dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces 
deux  villes ,  d'attendre  du  temps  qu'il  lui  fût 
permis  de  rentrer  en  France. 

M.  de  Saint-Ange,  sa  femme  et  sa  fille  ne  tar- 
dèrent pas  à  partir  de  Coblentz.  Tls  n'y  avaient 
séjourné  que  vingt  jours  environ  ;  leur  intention 
était  de  se  rendre  à  Mayence ,  d'où  ,  traversant 
le  Rhin  à  Manheim,  ils  prendraient  la  route  de 
Heidelberg  et  descendraient  par  Anspack ,  vers 
le  Danube,  qu'ils  traverseraient  à  Ratisbonne. 
La  marquise ,  peu  accoutumée  encore  aux  pri- 
vations, se  serait  difficilement  décidée  à  ce  long 
voyage,  si  son  mari  ne  lui  eût  ménagé  tous  les 
moyens  de  le  faire  commodément  ;  il  consultait 
plus  en  cela  son  affection  pour  elle  que  l'état  de 
ses  finances  ;  car  la  somme  que  Dubois  lui  avait 
apportée  et  celle  dont  la  marquise  elle-même 
s'était  pourvue  en  sortant  de  Paris  ne  pouvaient 
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suffire  à  tous  les  besoins  pour  peu  que  l'absence 
se  prolongeât. 

Quant  à  la  jeune  Anna ,  ses  regards  ne  s'ar- 
rêtaient pas  trop  sur  l'avenir  ;  elle  entendait  dire 
que  dans  peu  de  mois  on  serait  à  Paris ,  et 
elle  le  croyait;  elle  ignorait  d'ailleurs  quelles 
pouvaient  être  les  ressources  de  son  père  : 
n'ayant  jamais  possédé  que  de  très-modiques 
sommes ,  elle  connaissait  peu  le  prix  de  l'or  ; 
et  puis  elle  se  confiait  eii  la  Providence.  «  J'ai 
un  talent,  disait-elle  en  elle-même,  un  talent 
qui ,  à  Paris ,  m'a  valu  des  applaudissements  ; 
qui  sait  pourquoi  le  ciel  a  permis  que  je  l'ac- 
quisse? Je  suis  jeune,  et  s'il  me  fallait  tra- 
vailler pour  aider  mou  bon  père,  ah  !  le  ciel 
sait  si  je  le  ferais  de  bon  cœur.  »  Au  fond,  le 
voyage ,  bien  qu'un  peu  long ,  ne  lui  déplaisait 
pas  trop;  Anna  aimait  à  s'instruire,  et  elle 
pensait  que  dans  le  cours  d'un  voyage  il  était 
possible  d'apprendre  en  s'amusant.  Les  voyages 
plaisent  à  la  jeunesse  :  cette  multitude  d'objets 
qui  se  succèdent  sans  cesse  ;  cette  variété  de 
mœurs,  d'usages ,  de  costumes,  d'idiomes  ;  cette 
nature  qu'on  observe  de  près,  tantôt  gaie, 
fleurie ,  riante  ;  tantôt  sombre ,  austère,  majes- 
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tueuse  ;  ces  vertes  prairies  où  les  troupeaux  bon- 
dissent librement  sous  la  garde  de  chiens  in- 
telligents et  fidèles  ;  ces  roches  menaçantes  qui 
semblent  balancer  leurs  cimes  sur  la  tète  du 
voyageur;  ces  sources  limpides  dont  les  eaux 
vont  serpenter  en  roulant  sur  les  sables  de  la 
vallée  ;  ces  eaux  qui  tombent  en  nappes  du  haut 
des  montagnes  ;  ces  vertes  forêts  où  l'on  aime- 
rait à  s'enfoncer  pour  se  livrer  aux  douces  rê- 
veries ;  ces  villages ,  ces  villes ,  ces  hameaux  qui 
se  découvrent  à  mesure  qu'on  avance  ;  cet  hori- 
zon qui  semble  fuir  devant  le  voyageur  ;  les  sen- 
sations que  tant  d'objets  font  naître ,  soit  qu'ils 
attestent  par  leurs  formes  leur  récente  origine , 
soit  qu'ils  aient  survécu  aux  beaux  siècles  de 
Rome  ou  de  la  Grèce  ;  tout  se  réunit  pour  frap- 
per le  jeune  voyageur  et  laisser  dans  son  esprit 
la  vivante  trace  de  tous  les  tableaux  qui  l'ont 
intéressé.  Anna  se  promit  donc  de  tout  observer 
et  même  de  composer  une  espèce  de  journal  de 
voyage  où  elle  se  rendrait  compte  de  ses  émo- 
tions. 


CHAPITRE  VI 1 1 . 


Voyage  de  Coblentz  à  Vienne. 


Nos  voyageurs  arrivèrent  d'assez  bonne  heure 
à  Mayence,  ville  très-forte,  située  sur  la  rive  gau- 
che du  Rhin,  au  confluent  du  Mein.  Les  habi- 
tants ,  au  nombre  d'environ  trente  mille ,  comp- 
tant sur  la  force  de  leurs  remparts  et  surtout 
de  leur  citadelle,  ne  s'attendaient  pas  à  voir 
dans  peu  le  drapeau  tricolore  flotter  sur  leurs 
murailles  ;  aussi  parlaient-ils  des  Français  avec 
non  moins  de  légèreté  que  de  dédain  ;  ils  au- 
raient volontiers  invité  une  armée  répubkcaine 
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à  leur  faire  les  honneurs  d'un  siège.  Cette  ville , 
assez  mal  bâtie  et  d'un  aspect  fort  triste ,  pos- 
sède quelques  édifices  et  quelques  ruines  dignes 
d'exciter  l'intérêt  ou  la  curiosité.  Au  nombre 
des  premiers ,  on  compte  la  cathédrale ,  l'arse- 
nal, l'hôtel  de  l'ordre  teutonique  (aujourd'hui 
palais  grand-ducal  )  ;  parmi  les  restes  de  monu- 
ments antiques ,  on  remarque ,  dans  la  citadelle , 
une  masse  informe  de  maçonnerie ,  qu'on  dit 
avoir  dépendu  d'un  ancien  édifice  érigé  en 
l'honneur  de  Drusus  ;  dans  le  Heure ,  les  piles 
d'un  pont  qui  fut,  dit-on  ,  construit  par  les  Ro- 
mains sous  le  règne  de  Trajan.  Charlcmagne  y 
avait  placé  un  pont  de  bois  ;  mais^pe  pont  a  de- 
puis longtemps  disparu.  Les  piles  ne  s'élevant 
guère  au-dessus  du  niveau  des  basses  eaux ,  on 
traverse  aujourd'hui  le  fleuve  sur  un  pont  de 
bateaux ,  long  d'environ  deux  cent  quatre-vingts 
toises.  Anna,  au  surplus,  ne  trouva,  dans 
Mayenee  ,  rien  de  bien  curieux  ;  mais  elle  força 
son  père,  qui  l'accompagnait,  à  s'airèter  devant 
l'hôtel  de  Heinbrecht  (  aujourd'hui  Drey-Ko- 
nigshof,  hôtel  des  Trois-Rois),  monument  go- 
thique, où  parut,  en  1457,  le  premier  ouvrage 
imprimé  complet.  L'officieux  Mayençais  qui  les 
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conduisait  ne  manqua  pas  de  dire  que  son  -com- 
patriote Guttenberg  était  l'inventeur  de  l'im- 
primerie. Le  marquis,  qui  ne  manquait  pas 
d'instruction,  laissa  dire  leMayençais,  et,  sans 
rien  ôter  à  Guttenberg  de  son  mérite  pour  avoir 
perfectionné  un  art  existant ,  il  apprit  à  sa  fille 
que  l'imprimerie  avait  été  inventée  à  Stras- 
bourg (1). 

En  sortant  de  Mayence ,  ancienne  capitale  de 
l'électorat  de  ce  nom  (c'est  aujourd'hui  le  chef- 
lieu  de  la  Hesse  rhénane  ) ,  nos  voyageurs  tra- 
versèrent de  riantes  campagnes  qui  les  condui- 
sirent jusqu'aux  environs  de  Worms,  ville 
célèbre  dans  l'histoire  du  moyen  âge.  Les  Ro- 
mains ,  qui  la  construisirent ,  lui  donnèrent  le 
nom  de  Vormatia.  La  situation  en  est  délicieuse 
autant  que  pittoresque.  Aussi  plusieurs  rois 
francs  y  passaient-ils  la  belle  saison.  Charlema- 
gne  en  aimait  le  séjour.  Depuis  cette  époque, 
l'empire  d'Allemagne  y  a  tenu  plusieurs  de  ses 
grandes  diètes.  Ce  fut  à  AVorms  que  l'hérésiar- 
que Luther,  malheureusement  soutenu  par  di- 


(l)  Le  professeur  Lehac,  savant  mayençais,  a  prouvé  depuis  peu 
qu'à  Mayence  on  n'avait  fait  qu'améliorer  les  procédés  inventés  à 
Strasbourg. 
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vers  princes  allemands,  comparut,  en   1521, 
pour  défendre  ses  doctrines  empoisonnées,  de- 
vant quelques  prélats  orthodoxes ,  qui  ne  purent 
que  les  condamner.  On  alla  visiter  l'église  qui 
porte  le  nom  de  Dôme ,  et  dont  les  fondements 
furent  jetés,  dit-on,  dans  le  huitième  siècle.  On 
y  admire  la  grande  rose  vitrée  qui  éclaire  le 
chœur  du  côté  de  l'ouest  ;  cette  rose  a  servi  de 
modèle  à  toutes  celles  qui ,  dans  la  suite ,  ont 
été  employées  dans  la  construction  des  églises. 
La  ville  de  Manheim ,  ancienne  résidence  des 
électeurs  palatins ,  est  lune  des  plus  belles  de 
l'Allemagne  (1);  sa  position,   au  confluent  du 
Rhin  et  du  Necker,  contribue  à  la  rendre  indus- 
trieuse et  commerçante.  Nos  voyageurs  y  virent 
le    château   ou    palais    électoral    (aujourd'hui 
grand-ducal) ,  édifice  très-vaste ,  dont  ils  furent 
admis  à  visiter  l'intérieur,  qui  renferme  une 
bibliothèque  nombreuse,  une  belle  galerie  de 
tableaux,  un  musée  d'antiquités  et  un  riche 
cabinet  d'histoire  naturelle.  C'est  dans  Manheim 
qu'on  fabrique  depuis  longtemps  la  composition 
métallique   nommée  similor ,    ou  or  de  Man- 

(i)  Aujourd'hui  capitale  du  cercle  du  Bas-Rhin,  qui  l'ait  partie  du 
grand-duché  de  Bade. 
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heim .  De  cette  ville  à  Heidelberg ,  la  distance 
n'est  pas  grande;  la  petite  troupe  y  arriva  vers 
les  trois  heures  du  soir. 

Comme  on  n'avait  encore  ni  bateaux  à  vapeur 
avec  lesquels  on  semble  glisser  sur  les  eaux  ,  ni 
chemins  de  fer  qui  font  disparaître  les  distances, 
ni  même  lourdes  diligences  à  vingt  places ,  qui 
courent  la  nuit  et  le  jour,  laissant  à  peine  au 
vovageur  le  temps  de  respirer,  on  ne  pouvait 
guère  se  rendre  dune  ville  à  l'autre  qu  à  petites 
journées  et  en  changeant  très-souvent  de  voi- 
tures. Aussi  avait-on  régulièrement  la  dînée  et 
la  couchée,  ce  qui  prenait  sans  doute  beau- 
coup de  temps  et  n'offrait  pour  toute  compen- 
sation que  le  mince  avantage  de  pouvoir  faire 
deux  bons  repas  et  de  passer  la  nuit  dans  un  ht , 
à  l'abri  du  vent ,  de  la  pluie  et  de  la  gelée.  Au 
temps  où  le  marquis  voyageait  avec  sa  famille 
on  tenait  encore  assez  aux  vieilles  habitudes; 
voilà  pourquoi  on  ne  s'occupa  que  le  lendemain 
des  moyens  de  continuer  le  voyage. 

Au  fond ,  le  temps  passé  à  Heidelberg  ne  fut 
point  perdu.  On  se  rendit  le  soir,  a  pied  et  par 
un  temps  superbe ,  à  l'ancien  château  des  élec- 
teurs, situé  sur  le  penchant  delà  montagne, 
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ou  plutôt  aux  ruines  de  ce  château  ;  car  ses  bâ- 
timents devinrent  la  proie  d'un  incendie  en 
1764,  et  n'ont  pas  été  réparés.  L'objet  prin- 
cipal qu'on  se  proposait,  c'était  d'aller  dans  les 
caves  du  château  admirer  le  tonneau  fameux 
qui  ne  contient  pas  moins  de  quatre  cent  qua- 
rante mille  litres.  Ce  tonneau  existe  toujours; 
c'est  une  des  merveilles  de  l'Allemagne ,  mer- 
veille caractéristique  du  pays  ,  comme  les  pyra- 
mides égyptiennes. 

De  Heidelberg  a  Rothenburg ,  nos  voyageurs 
n'eurent  rien  de  curieux  à  remarquer.  Cette 
dernière  vill-,  d'environ  six  mille  habitants, 
presque  tous  catholiques,  ne  possède  aucun 
édifice  remarquable,  bien  qu'elle  soit  le  siège 
d'un  évèché  et  qu'elle  ait  un  séminaire  pour  les 
catholiques;  elle  se  trouve  sur  la  frontière  occi- 
dentale du  royaume  actuel  de  Wurtemberg,  qui 
se  compose  d'une  grande  partie  du  cercle  de 
Souabe  et  d'une  partie  moindre  du  cercle  de 
Franconie.  Au  delà  de  Rothenburg ,  on  entre 
dans  le  territoire  du  royaume  de  Bavière  par 
une  route  qui  traverse  la  ForèKNoire. 

Anspack  est  une  assez  jolie  ville  d'environ 
treize  à  quatorze  mille  âmes  de  population  ;  ses 
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habitants  ne  manquent  pas  d'industrie,  et  se 
livrent  au  commerce.  Us  ont  une  belle  biblio- 
thèque publique,  ce  qui  est  ordinaire  en  Alle- 
magne. 

Deux  fortes  journées  de  marche  conduisirent 
nos  voyageurs  à  Ratisbonne ,  ville  fameuse  par 
le  privilège  qu'elle  avait  de  voir  s'assembler 
dans  ses  murs  la  grande  diète  de  l'empire  ger- 
manique, depuis  l'an  1662  (1).  Ratisbonne  a 
plusieurs  beaux  édiiices,  parmi  lesquels  on  dis- 
tingue la  cathédrale  et  surtout  le  Rathhaus  ou 
hôtel  de  ville.  Nos  voyageurs  allèrent  visiter 
l'abbaye  de  Saint-Emmeran ,  l'une  des  plus 
vastes  de  l'Allemagne  (elle  sert  aujourd'hui  de 
palais  au  prince  de  Thurn-Taxis).  A  peu  de 
distance  de  Ratisbonne,  sur  la  même  rive  droite 
du  fleuve,  on  trouve  Straubing,  peuplée  de 
sept  mille  habitants;  on  aperçoit  ensuite  au 
delà  du  fleuve,  Deggendorf,  fameuse  par  ses 
forges  et  principalement  par  son  église,  où 
affluent  les  pèlerins  durant  toute  l'année.  A  une 
grande  journée  de  Straubing ,  au  confluent  de 

(i)  Elle  a  perdu  ce  privilège  en  1806,  époque  où  l'empire  germa- 
nique a  cessé  d'exister  légalement,  et  où  par  suite  la  diète  a  été 
dissoute. 
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l'Iiinet  du  Danube,  se  présente  la  ville  épisco- 
pale  de  Passau,  peuplée  d'environ  dix  mille 
âmes,  importante  par  ses  fortifications  non 
moins  que  par  sa  position  aux  confins  de  la 
Bavière.  Passau  a  un  beau  pont  sur  le  Danube. 

Anna  avait  plus  d'une  fois  remarqué  le  Da- 
nube, la  largeur  de  son  lit ,  la  rapidité  de  ses 
eaux ,  l'escarpement  de  ses  bords  ;  elle  avait 
admiré  en  silence  ce  vaste  courant,  roulant  tou- 
jours ses  flots  tumultueux  vers  le  gouffre  où  ils 
s'engloutissent  et  disparaissent  successivement. 
Elle  croyait  voir  les  jours  dont  se  compose  la  vie 
humaine,  tombant  les  uns  sur  les  autres  et  s'é- 
vanouissant  comme  des  ombres ,  sans  laisser 
aucune  trace  de  leur  fugitive  existence  en  dehors 
du  tombeau.  0  que  de  jours  perdus  dans  la  vie  , 
pensait-elle  !  Combien  de  jours  qui  courent, 
s'éteignent  et  ne  reviennent  plus  !  Heureux  celui 
qui  peut  ou  qui  sait  utilement  employer  le  temps 
que  la  Providence  daigne  lui  accorder  î 

«  Le  cours  du  Danube ,  écrivait  Anna  dans 
son  journal,  depuis  la  Forêt-Noire,  où  il  prend 
naissance,  jusqu'à  la  mer  ]\*oire,  où  il  décharge 
ses  eaux,  est  d'environ  cinq  cents  lieues;  et, 
pendant  ce  trajet ,  il  reçoit  le  tribut  d'environ 
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cent  rivières ,  dont  la  moitié  an  moins  sont  na- 
vigables. Le  Danube  lui-même  l'est,  sur  la  plus 
grande  partie  de  son  cours,  pour  des  bâtiments 
qui  peuvent  porter  de  douze  cents  à  cinq  mille 
quintaux  (de  six  mille  à  vingt-cinq  mille  myria- 
grammes).  Au  delà  de  Passau  jusqu'à  Lintz,  le 
lit  du  fleuve  n'a  guère  qu'un  quart  ou  un  tiers 
de  lieue  de  largeur  ;  mais  au  delà  de  Lintz ,  et 
après  la  jonction  de  l'Enns,  il  devient  large  d'une 
lieue.  Au-dessous  de  Vienne,  cette  largeur  aug- 
mente du  double,  et  lorsque,  par  sa  rive  droite, 
il  communique  avec  le  lac  de  Neusiedel  et  du 
côté  opposé  avec  la  Waag,  il  s'étend  à  plusieurs 
lieues  sur  ses  deux  rives,  que  bordent  à  quelque 
distance  de  longues  chaînes  de  montagnes.  Le 
fleuve  court  de  l'ouest  à  l'est  depuis  ses 
sources  jusqu'à  la  ville  de  Watz  à  une  journée 
au  nord  de  Bade.  A  Watz,  il  se  détourne  brus- 
quement et  descend  vers  le  sud  durant  un  es- 
pace de  soixante  ou  soixante-cinq  lieues  ;  il 
coule  ensuite  au  sud-est  jusqu'à  Belgrade,  où  il 
reprend  sa  direction  primitive.  » 

Nos  voyageurs  partirent  de  Passau  vers  le 
lever  du  soleil;. tout  le  pays  qu'ils  traversèrent 
entre  Passau  et  Lintz  leur  parut  d'un  aspect 
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austère  ou  même  triste  ;  toutefois ,  ils  remar- 
quèrent que  la  culture  des  terres  y  était  très- 
avancée,  et  dans  certains  cantons ,  ils  virent  se 
déployer  sous  leurs  yeux  toutes  les  richesses 
de  la  végétation,  les  arbres  se  couvrir  d'un 
épais  feuillage ,  des  poiriers,  des  pommiers,  des 
pruniers  se  montrer  encore  chargés  de  fruits. 
De  tous  cotés,  ils  aperçurent  de  gros  villages 
au  milieu  de  massifs  de  verdure,  des  jardins 
potagers,  des  prairies,  des  coteaux  couverts  de 
moissons;  partout  des  bras  actifs  et  industrieux 
aidant  la  nature  à  développer  ses  ressources. 

Ce  qui  étonna  le  plus  Anna,  lorsqu'elle  fut 
entrée  dans  la  Haute-Autriche,  ce  fut  l'air  grave 
et  piesque  triste  des  habitants.  La  couleur 
brune  ou  foncée  de  leurs  vêtements  ne  contri- 
bue pas  à  égayer  leur  physionomie.  Ces  vête- 
ments consistent,  pour  les  hommes,  en  longues 
redingotes  doublées  de  toile  de  coton  rouge, 
avec  des  liserés  rouges  sur  les  coutures  et  des 
boutons  de  métal.  La  veste  est  ornée  d'une 
longue  rangée  de  gros  boutons.  Des  bas  bleus, 
des  souliers  à  boucles  d'argent  ou  de  cuivre  et 
des  culottes  de  cuir  noir  complètent  le  costume. 
Il  ne  faut  pas  oublier  le  chapeau,  qui  est  fort 
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petit  et  garni  d'un  large  ruban  de  soie.  Les 
femmes  portent  des  corsets  qui  leur  descendent 
très-bas,  des  jupons  fort  courts  couvrant  à  peine 
le  genou,  des  bas  bleus  et  un  bonnet  blanc  de 
forme  ronde  ,  à  peu  près  comme  les  bonnets 
grecs. 

Les  habitants  paraissent  très-attachés  à  leur 
pays  ;  ils  parlent  et  entendent  l'allemand ,  mais 
ils  ont  un  dialecte  particulier  ,  très-dur  et  pres- 
que inintelligible  pour  les  étrangers.  Anna,  qui 
avait  appris  l'anglais  et  l'allemand  et  parlait 
correctement  ces  deux  langues,  avait  la  plus 
grande  peine  à  comprendre  les  mots  qu'on  lui 
adressait.  La  religion  catholique  est  générale- 
ment répandue  dans  la  contrée;  le  luthéra- 
nisme n'a  pas  laissé  d'y  introduire  ses  venins  ; 
il  y  a  beaucoup  de  luthériens  à  Steyer ,  au  sud- 
est  de  Lintz. 

Cette  dernière  ville  passe  pour  la  capitale  de 
la  Haute-Autriche  ;  elle  est  le  chef-lieu  du  cer- 
cle de  PHausruck.  On  croit  qu'elle  s'élève  sur 
l'emplacement  de  l'ancienne  colonie  romaine 
de  Lentia.  Avant  de  faire  partie  de  l'archidu- 
ché  d'Autriche ,  elle  avait  des  seigneurs  parti- 
culiers. Le  célèbre  Kepler  habitait  Lintz  à  l'épo- 
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que  où  la  guerre  civile  éclata  entre  le  gouver- 
neur Herberstorf  etles  paysans  qu'il  opprimait. 
La  ville  vieille  ne  consiste  qu'en  une  rue  qui  se 
dirige  du  midi  au  septentrion.  On  y  va  visiter 
l'ancien  château  archiducal ,  ne  fût-ce  que  pour 
y  jouir  d'un  très-beau  point  de  vue.  La  ville 
neuve  est  généralement  bien  bâtie.  On  y  re- 
marque l'hôtel  de  ville  et  le  palais  épiscopal  (1). 
La  place  publique  est  ornée  d'une  colonne  en 
marbre,  érigée,  en  1717,  en  l'honneur  de  la 
sainte  Trinité,  et,  par  une  assez  bizarre  anoma- 
lie, on  l'a  décorée  de  deux  fontaines  dont  l'une 
offre  aux  regards  un  Neptune,  l'autre,  un  Jupi- 
ter. Le  voisinage  du  Danube  excite  l'industrie 
des  habitants.  Dans  le  moment  où  le  marquis  et 
sa  famille  passèrent  à  Lintz,  la  ville  semblait 
très-vivante;  il  s'y  tenait  une  foire  qui  avait 
attiré  beaucoup  d'étrangers. 

Lorsque  nos  voyageurs  se  disposaient  à  quit- 
ter Lintz,  on  leur  proposa  de  s'embarquer  sur 
un  bâtiment  qui  allait  partir  pour  Vienne.  Le 
marquis  fut  vivement  tenté  de  prendre  cette 
voie ,  bien  plus  économique  que  le  voyage  par 

(i)  L'évêché  de  Lintz  a  été  fondé  par  Joseph  II,  en  1785. 
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terre  ;  mais  quand  la  marquise  apprit  qu'après 
quatre  ou  cinq  heures  de  navigation  au-dessous 
du  château  de  Spielberg .  le  rétrécissement  du 
lit  du  fleuve  et  son  encaissement  entre  deux 
chaînes  de  montagnes  produisent  un  courant 
si  rapide,  que  les  navires  courent  grand  risque 
d'y  périr  ,  elle  déclara  qu'elle  aimerait  mieux 
continuer  à  pied  son  voyage .  que  de  s'exposer 
ainsi.  Le  marquis  eut  heau  dire  que  le  danger 
n'existait  pas  lorsqu'on  avait  un  pilote  habile, 
la  marquise  ne  se  rendit  point. 

Anna  de  son  côté  avait  entendu  parler  à  Lintz 
du  fameux  tournant  ou  tourbillon ,  connu  sous 
le  nom  de  AYirhel.  Le  remous  ,  produit  par  le 
choc  du  courant  contre  une  île  de  roche  qui  s'é- 
lève au  milieu  des  eaux ,  là  où  le  Ut  du  fleuve 
se  trouve  le  plus  rétréci  par  le  rapprochement 
des  deux  rives ,  ne  laisse  .  entre  l'île  et  le  ri- 
vage, qu'un  passage  étroit  qu'il  faut  franchir 
avec  beaucoup  de  précaution.  Tout  bâtiment 
qui  se  laisse  entraîner  par  le  remous  court  à  un 
naufrage  inévitable.  Le  bras  du  fleuve  qui 
passe  au  midi  de  l'île  n'offre  ni  tournant  ni  ré- 
cifs .  mais  il  a  très-peu  d'eau,  et  il  n'est  prati- 
cable que  pour  les  barques  légères.  Au  delà  de 
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la  première  île,  il  y  eu  a  uue  seconde ,  sur  la- 
quelle on  distingue  une  tour  ruinée,  dont  on 
fait  remonter  la  construction  aux  temps  de  la 
chevalerie.  La  rapidité  du  courant  est  extrême 
dans  cette  partie.  Les  eaux  se  heurtent  avec 
fureur  contre  les  bases  du  rocher  ;  elles  s'y  bri- 
sent ,  lancent  dans  les  airs  des  Ilots  d'écume  qui 
retombent  en  pluie ,  se  repoussent ,  tourbillon- 
nent et  forment  un  nouveau  tournant  qui  em- 
brasse toute  la  largeur  du  fleuve.  Ici ,  nul  pas- 
sage ne  reste  entre  le  remous  et  le  rivage  ;  c'est 
sur  le  centre  même  du  Steandel ,  qu'il  faut  que 
le  bâtiment  glisse ,  poussé  par  le  veut  et  par  les 
rameurs;  encore,  si  les  eaux  sont  fortes,  le  pas- 
sage devient  dangereux ,  et  les  nautoniers  pru- 
dents attendent  qu'elles  aient  baissé  (1). 

Aima,  que  sa  confiance  en  la  Providence 
rendait  inaccessible  à  la  crainte,  aurait  volontiers 
adopté  le  dessein  de  son  père  ;  elle  y  voyait  pour 
la  famille  l'avantage  de  l'économie ,  et  pour 
elle-même  le  moyen  de  satisfaire  une  juste  curio- 
sité pour  un  des  plus  beaux  spectacles  de  la  na- 
ture, qu'elle  n'aurait  jamais  peut-être  l'occa- 

(1)  Depuis  quelques  années,  le  gouvernement  autrichien  a  fait 
élargir  le  Steandel  en  employant  la  mine. 
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sion  de  revoir  ;  mais  le  plaisir  qu'elle  s'était 
promis ,  il  aurait  fallu  l'acheter  aux  dépens  des 
anxiétés  de  sa  mère,  et  depuis  que  eelle-ei, 
vaincue  par  la  nécessité,  lui  avait  ouvert  son 
cœur ,  Anna  sentait  que  son  ancien  dévouement , 
mêlé  de  respect  et  de  crainte  et  commandé 
comme  un  devoir ,  s'était  converti  en  une  ten- 
dre affection.  Jusque-là  elle  avait  honoré  sa 
mère;  maintenant  elle  l'aimait.  11  lui  en  coûta 
peu  pour  renoncer  au  voyage  par  eau ,  et  la 
prière  qu'elle  fit  à  son  père  pour  qu'il  y  renon- 
çât aussi  eut  un  plein  succès. 

La  marquise  en  ce  moment  trouva ,  dans  l'at- 
tention délicate  de  sa  fille  ,  une  source  de  plaisir 
et  d'émotions  douces,  qu'elle  n'avait  jamais 
fait  qu'entrevoir  à  travers  le  froid  égoïsme  de 
madame  de  Forton.  Elle  pressa  la  jeune  Anna 
contre  son  cœur  ;  elle  semblait  lui  dire  :  «  }ïa 
fille ,  est-il  possible  que  je  t'aie  si  longtemps  mé- 
connue, que  je  me  sois  si  longtemps  privée  du 
bonheur  que  tu  me  donnes  !  »  Aima  de  son  côté 
baisait  tendrement  les  mains  de  sa  mère,  qu'elle 
portait  sur  son  cœur  :  ses  regards  répondaient  à 
la  marquise  :  «  Tant  que  ce  cœur  battra ,  ma 
mère,  il  vous  aimera.  » 
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A  trois  lieues  environ  de  Lintz  ,  on  traversa 
la  rivière  de  Traun  ;  les  eaux  en  étaient  toutes 
vertes.  Anna  demanda  la  cause  de  cette  espèce 
de  phénomène  ;  on  lui  répondit  que  la  rivière  , 
à  peu  de  distance  de  sa  source ,  traversait  un  lac 
dont  les  eaux  se  coloraient  en  vert  dès  que  le 
moindre  vent  en  agitait  la  surface.  On  ajouta 
que  cette  couleur  était  produite  par  un  limon 
très-délié  qui  se  mêlait  aux  eaux  dès  qu'elles 
étaient  mises  en  mouvement  et  qui  se  précipitait 
au  fond  du  lac  quand  le  vent  cessait  de  souffler. 
Ces  eaux  devenaient  même  si  limpides ,  qu'à  dix 
ou  douze  pieds  de  profondeur  on  pouvait  aisé- 
ment distinguer  le  fond. 

Après  avoir  passé  la  Traun  sur  un  pont  qui  a 
cinq  ou  six  cents  toises  de  long  .  et  sur  lequel  on 
traverse  les  dix  ou  douze  bras  qu'offre  la  rivière 
devant  le  village  d'Ebersberg  .  nos  voyageurs 
laissèrent  sur  leur  droite  la  ville  de  Steyer ,  célè- 
bre par  le  grand  commerce  de  fer  qui  s'y  fait  et 
par  ses  nombreuses  manufactures  de  couteaux, 
de  sabres,  de  lames  d'épée  et  principalement  de 
scies  d'une  trempe  excellente  ;  et  ils  passèrent  au 
pied  de  la  petite  ville  d'Enns,  située  sur  la  ri- 
vière de  même  nom ,  ou  plutôt  sur  une  monta- 
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gne  dont  la  rivière  fait  le  tour.  Enns,  autrefois 
Easburg ,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  vil- 
lage de  Lorch  au  confluent  de  l'Enns  et  du  Da- 
nube, VA ureacum  d'Ammien  Marcellin ,  a  été 
bâtie  à  la  fin  du  neuvième  siècle  par  les  Bava- 
rois, à  qui  le  pays  appartenait  alors. 

Au  delà  de  l'Enns  on  entre  dans  la;  Basse- Au- 
triche, dont  l'aspect  n'est  pas  d'abord  très-agréa- 
ble ,  car  le  pays  est  couvert  de  montagnes  ou 
plutôt  de  collines  rocheuses  que  couronnent  ça 
et  là  des  bouquets  de  bois.  Ea  culture  est  même 
assez  négligée  depuis  l'Enns  jusqu'à  la  ville 
d'ips,  où  l'on  prétend  trouver  l'ancienne  Isipon- 
tum,  où  ,  se  fondant  sur  une  trompeuse  analogie 
de  noms ,  quelques  savants  ont  cru  que  le  culte 
d'Isis  avait  été  jadis  introduit. 

Ce  ne  fut  que  par  trois  jours  d'une  pénible 
marche  que  nos  voyageurs  arrivèrent  d'Enns  à 
Molk  ou  Mœlk  et  de  là  à  Saiut-Polten ,  où  ils 
prirent  deux  jours  de  repos.  Les  voitures  très- 
mal  suspendues  dont  on  se  servait  dans  cette 
partie  de  l'Autriche  pour  transporter  les  voya- 
geurs firent  plus  d'une  fois  soupirer  la  mar- 
quise, qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  regretter  les 
équipages  élégants  et  légers  de  Paris.  Molk  est 
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un  bourg  assez  bien  bâti ,  auprès  duquel  s'élève 
sur  un  rocher  un  très-beau  bâtiment  ,  qui  ren- 
ferme une  riche  congrégation  de  bénédictins, 
sous  la  direction  d'un  abbé.  Quant  à  Saint-Pol- 
ten  ou  Saint-Hippolyte ,  c'est  une  assez  jolie 
ville ,  à  une  grande  journée  de  Vienne,  sur  la 
rive  gauche  de  la  rivière  de  Drazen ,  et  peuplée 
d'environ  cinq  mille  âmes.  On  dit  qu'elle  fut 
fondée  pour  les  chanoines  réguliers  de  l'ordre 
de  Saint-Augustin ,  par  les  comtes  Adalbert  et 
Ottocar,  dans  la  seconde  moitié  du  huitième 
siècle.  On  fabrique  à  Saint-Polten  des  toiles  de 
coton  et  du  papier  médiocre. 

Durant  le  séjour  assez  court  qu'elle  fit  à  Saint- 
Polten  ,  Anna  crut  remarquer  que  les  hommes 
avaient  en  général  peu  d'esprit,  mais  qu'ils 
étaient  de  moeurs  douces  et  hospitalières ,  qua- 
lités auxquelles  ils  joignaient  un  grand  fond  de 
religion  ;  les  femmes  lui  parurent  vives  et  assez 
bien  pourvues  des  dons  de  l'esprit ,  ce  qui  vient 
sans  doute  d'une  éducation  plus  soignée.  Anna 
trouva  aussi  des  différences  essentielles  entre  le 
costume  des  Autrichiens  de  Saint-Polten  et  de 
ceux  de  Lintz.  Ce  fut  au  voisinage  de  la  capitale 
qu'elle  attribua  toutes  ces  modifications.  Dans 
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les  classes  élevées,  les  hommes  ainsi  que  les 
femmes  s'habillent  à  la  française.  Les  indivi- 
dus des  autres  classes  portent  une  veste  courte 
de  couleur  gris-noir  garnie  d'agrafes  et  de 
ganses ,  un  gilet  rouge  orné  de  boutons  de 
métal  ovales  et  bombés ,  une  culotte  de  peau 
noire,  retenue  par  des  bretelles  d'étoffe  verte 
auxquelles  s'adaptent,  par  en  haut,  un  collet 
de  la  même  couleur  et  une  bande  qui  couvre  la 
poitrine,  et,  par  en  bas,  une  large  ceinture  de 
cuir  ornée  de  broderies.  Ils  ont  pour  chaussure 
des  bottines  très-justes ,  et ,  pour  couvrir  leur 
tète,  un  chapeau  rabattu,  à  larges  bords.  Le 
costume  des  femmes  diffère  peu  de  celui  des 
femmes  de  la  Haute- Autriche.  Les  plus  élégantes 
bordent  leurs  jupons  et  leur  corset  de  rubans 
blancs  ou  verts.  Le  corset  se  ferme  par  devant 
avec  des  boutons  d'argent.  La  coiffure  consiste 
eu  un  mouchoir  de  couleur  noué  autour  de  la 
tète;  sur  le  mouchoir,  on  place  un  petit  cha- 
peau de  feutre  gris ,  orné  d'un  ruban  qui  s'at- 
tache sous  le  menton. 

En  quittant  Saint-Polten ,  nos  voyageurs  fu- 
rent contraints  de  remonter  vers  le  Danube  pour 
aller  joindre  la  route  de  Tain,  celle  qu'ils  avaient 
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prise  étant  devenue  impraticable  par  l'effet  des 
pluies  qui  étaient  tombées  cinq  ou  six  jours  au- 
paravant. Tain,  à  six  lieues  de  Vienne,  sur  la 
rive  droite  du  Danube,  n'offre  de  remarquable 
que  son  église  ,  ancien  temple  des  Romains.  Nos 
trois  voyageurs  entrèrent  dans  Vienne  vers  le 
milieu  du  jour. 

Cette  ville,  que  les  Allemands  appellent  AVien, 
s'élève  au  fond  d'une  plaine  coupée  de  collines 
d'un  aspect  pittoresque,  et  bornée  à  l'est  par 
le  Danube.  On  y  arrive  par  de  superbes  ave- 
nues ,  que  malbeureusement  d'épais  brouil- 
lards couvrent  presque  toujours.  Anna  et  ses 
parents  s'arrêtèrent  à  l'un  des  trente-quatre 
faubourgs  qui  entourent  la  cité  proprement 
dite.  Dans  la  cité ,  les  rues  sont  étroites ,  som- 
bres ,  tortueuses ,  et  la  population  s'entasse  dans 
des  maisons  très-hautes  et  très-mal  construites. 
Dans  les  faubourgs,  au  contraire,  les  maisons 
sont  vastes ,  aérées ,  pourvues  de  tout  ce  qui 
contribue  à  l'agrément.  Les  rues  y  sont  spa- 
cieuses, les  places  publiques  y  abondent.  Ces 
faubourgs  ,  disposés  en  cercle  autour  de  la  ville, 
en  sont  séparés  par  un  espace  d'environ  trois 
cents  ou  trois  cent  cinquante  toises;  la   ville 
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elle-même  a  des  remparts ,  des  bastions  et  de 
larges  fossés.  Les  remparts  forment  une  prome- 
nade publique  extrêmement  fréquentée. 

Anna ,  comme  nous  lavons  dit ,  savait  l'alle- 
mand ;  mais  elle  ne  savait  que  celui  qu'on  parle 
dans  la  Saxe ,  c'est-à-dire  l'allemand  classique 
des  poètes  et  des  littérateurs  ;  elle  fut  extrême- 
ment surprise  eu  arrivant  à  Vienne  de  n'enten- 
dre que  très-difficilement  le  dialecte  du  pays , 
surtout  dans  la  bouche  des  gens  du  peuple, 
qui  tantôt  traînent  sur  les  mots,  tantôt  les 
sifflent ,  et  dans  tous  les  cas  ont  un  accent  très- 
dur.  Anna  remarqua  dans  les  femmes  beaucoup 
d'instruction  ;  et  lorsqu'au  bout  de  quelque 
temps  la  marquise  se  trouva  dans  un  cercle 
où  le  talent  de  sa  fille  l'avait  fait  appeler, 
elle  put  se  faire  presque  illusion  au  point  de  se 
croire  à  Paris ,  en  ne  voyant  autour  d'elle  que 
des  femmes  qui  conversaient  en  français. 

Le  premier  soin  d'Anna ,  dès  le  lendemain  de 
son  arrivée ,  fut  d'engager  ses  parents  à  se  ren- 
dre avec  elle  à  l'église ,  pour  y  remercier  Dieu 
de  les  avoir  conduits  beureusement  au  terme  de 
leur  voyage.  La  marquise  se  prêta  volontiers 
aux  désirs  de  sa  fille  ;  car,  malgré  toutes  les  dis- 
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tractions  qu'elle  avait  eues  dans  le  inonde ,  mal- 
gré quelques  travers  de  caractère  auxquels  elle 
n'avait  pas  eu  la  force  d'opposer  la  volonté  de 
s'en  guérir,  elle  avait  toujours  gardé  au  fond  du 
cœur  les  principes  religieux  qu'elle  avait  reçus 
dans  son  enfance.  Toujours  vivant  en  elle,  bien 
que  momentanément  dominés  par  les  préjugés 
mondains  ,  ils  n'attendaient  qu'une  occasion 
pour  reprendre  tout  leur  empire ,  et  cette  occa- 
sion, le  malheur  des  temps  lavait  amenée. 

La  mère  et  la  Me  se  rendirent  à  la  cathédrale, 
heau  monument  d'architecture  sarrasine ,  re- 
marquable par  son  antiquité  et  par  l'élévation 
de  sa  flèche,  qu'on  voit  presque  toujours  ca- 
chant sa  tête  dans  les  nuages.  Elles  se  proster- 
nèrent devant  la  statue  du  saint  auquel  l'église 
est  consacrée.  Elles  le  prièrent  avec  ferveur 
d'offrir  au  Saint  des  saints  l'humble  tribut  de 
leur  reconnaissance  et  d'intercéder  pour  elles 
et  pour  le  chef  de  la  famille.  Après  leur  prière , 
la  marquise  et  sa  fille  se  sentirent  plus  tran- 
quilles. Elles  crurent  entendre  une  voix  inté- 
rieure qui  leur  disait  :  Espérez;  la  prière  qui 
vient  du  cœur  monte  au  ciel;  en  échange,  le 
cœur  reçoit  des  consolations ,  lame  se  fortifie , 
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la  pensée  s'épure.  «  0  ma  mère!  s'écria  la  jeune 
Anna,  trouvez-vous,  comme  moi,  votre  esprit 
plus  calme,  votre  àme  plus  forte  contre  l'ad- 
versité? Voyez-vous  sans  terreur  l'avenir  qui 
nous  menace?  Ne  comptez-vous  pas  sur  les  se- 
cours de  la  Providence ,  sur  l'invisible  main  qui 
nous  conduira  au  milieu  des  écueils  qui  nous 
environnent  ? 

—  Oui ,  mon  enfant ,  répondit  la  marquise , 
j'éprouve  ce  que  vous  me  dites;  je  crois  que  le 
malheur  ne  m'effraierait  pas.  Quelque  chose 
qui  puisse  arriver,  à  quelque  épreuve  que  le 
ciel  me  soumette ,  je  ne  me  laisserai  point  abat- 
tre, et  la  paix  ne  sera  point  bannie  de  mon 
cœur.  » 
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CHAPITRE  IX, 


: 


La  famille  proscrite  était  depuis  deux  mois  à 
Vienne,  lorsqu'une  lettre  du  vieux  Dubois  vint 
troubler  le  repos  qu'elle  s'était  créé  et  remplir 
son  modeste  asile  d'amertume  et  d'inquiétude. 
Lorsque  Dubois  était  rentré  à  Paris ,  il  avait  eu 
la  plus  grande  peine  à  s'introduire  chez  son  an- 
cien maître.  Les  scellés  avaient  été  apposés  sur 
toutes  les  armoires,  toutes  les  portes,  au  nom 
de  la  république  une  et  indivisible.  Heureuse- 
ment il  connaissait  le  lieu  où  ,  dès  le  commen- 
cement des  troubles ,  le  marquis  avait  enterré 
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une  somme  considérable  d'argent ,  et  le  bon  ser- 
viteur se  flattait  de  pouvoir  la  rapporter  ou 
l'envoyer  à  son  maitre  ;  mais  la  marquise  avait 
eu  la  faiblesse  d'indiquer  la  cachette  à  sa  fdle 
aînée.  Quand  Dubois  descendit  au  caveau  qui  la 
renfermait,  le  petit  trésor  avait  disparu. 

Dubois  n'avait  plus  rien  à  faire  dans  l'ancien 
hôtel  du  marquis  ;  il  se  retira ,  n'emportant  que 
ses  propres  effets.  Il  ne  fut  pas  plus  heureux 
dans  le  logement  du  commandeur ,  où  il  trouva 
pareillement  les  scellés  apposés.  Il  ne  lui  fut  pas 
difficile  de  deviner  de  quelle  main  était  partie 
la  dénonciation.  Le  marquis,  sa  femme,  Anna, 
avaient  été  inscrits  sur  la  liste  des  émigrés; 
Dubois  s'aperçut  même  que  la  date  de  l'inscrip- 
tion fatale  était  antérieure  de  plusieurs  jours  à 
l'émigration  réelle.  Les  scellés  avaient  été  appo- 
sés à  la  réquisition  de  Forton  pour  la  conserva- 
tion des  droits  de  sa  femme  à  la  succession  ou- 
verte du  marquis ,  et  le  lendemain  l'agent  du 
domaine ,  au  nom  du  gouvernement ,  avait  fait 
prononcer  la  confiscation  des  biens.  Tout  était 
donc  perdu ,  meubles ,  terres ,  créances  ;  telles 
étaient  les  tristes  nouvelles  que  contenait  la 
lettre  de  Dubois. 
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«  0  pauvre  Anna  !  dit  la  marquise  en  soupi- 
rant ,  que  vas-tu  devenir?  Et  c'est  nous  qui 
causons  ta  ruine,  nous  qui  t'avons  entraînée 
dans  la  terre  d'exil ,  nous  qui  détruisons  ton 
avenir,  nous  qui  te  poussons  à  la  fleur  de  tes 
ans  daus  une  vie  de  privations  et  de  malheurs. 
Ah  !  comment  réparer  jamais  le  mal  que  nous 
t'avons  fait  ! 

—  Que  dites-vous,  ma  mère!  le  mal  que 
vous  m'avez  fait!  Eh!  n'est-ce  pas  à  vous  que 
je  dois  la  vie?  n'est-ce  point  vous  qui  avez 
pris  soin  de  mon  enfance?  Si  j'ai  reçu  quel- 
que instruction,  si  j'ai  pu  acquérir  quelque 
talent ,  n'est-ce  point  à  vous  que  je  le  dois?  Et 
votre  tendresse  dont  je  jouis  aujourd'hui,  le 
bonheur  de  me  trouver  dans  vos  bras ,  ne  sont- 
ce  point  là  les  biens  les  plus  précieux  pour  mon 
cœur?  Eh  !  que  me  ferait  à  moi  la  richesse  si  je 
devais  la  posséder  seule  ?  Et  puis  ne  nous  reste- 
tel  aucune  espérance?  je  suis  jeune,  j'ai  du 
courage ,  je  travaillerai  pour  vous ,  pour  mon 
père ,  et  je  serai  si  heureuse  de  vous  rendre  une 
foi  hle  partie  de  ce  que  vous  fîtes  pour  moi  !  Le 
ciel,  qui,  à  Sedan,  a  suscité  pour  mon  père  un 
généreux  protecteur,  le  ciel  ne  nous  abandon- 
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uera  pas!  Il  défendra  mon  innocence  contre  les 
dangers  qui  pourront  l'environner  ;  il  me  don- 
nera les  forces  que  chaque  jour  je  lui  deman- 
derai. ■ 

Madame  de  Saint-Ange  avait  écouté  sa  fille 
sans  l'interrompre  ;  mais  elle  était  profondé- 
ment émue ,  et  d'abondantes  larmes  tombaient 
de  ses  yeux.  «  >~e  pleurez  point,  ma  tendre 
mère;  croyez-moi  plutôt  :  j'ai  d'heureux  pres- 
sentiments. Dieu  ne  nous  abandonnera  point; 
invoquez-le  avec  moi;  il  vous  enverra  des  con- 
solations. 0  mon  Dieu!  ajouta-t-elle ,  laissez 
tomber  sur  ma  mère  un  regard  de  compas- 
sion ;  prenez  pitié  de  ses  douleurs ,  et  s'il  vous 
plaît  de  nous  envoyer  encore  de  nouvelles  in- 
fortunes ,  donnez  à  ma  mère ,  à  moi-même,  la 
force  de  les  supporter  sans  murmure;  aidez- 
nous  ,  ô  mon  Dieu  !  à  nous  résigner  à  vos  saints 
décrets!  » 

La  marquise  s'était  jetée  à  genoux  auprès  de 
sa  tille ,  et  elle  avait  répété  ses  paroles.  Lors- 
qu'elle se  fut  relevée  ,  elle  prit  la  main  d'Anna, 
l'attira  dans  ses  bras.  «  Ma  chère  enfant,  lui 
dit-elle ,  si  j  ai  versé  des  pleurs ,  croyez  que 
c'est  moins  pour  moi  que  pour  vous-même.  Je 
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n'ai  pu  accueillir  sans  douleur  l'idée  de  vous 
voir  réduite  à  travailler  pour  gagner  votre 
subsistance.  Hélas!  vous  n'étiez  pas  née  pour 
cette  situation.  Je  l'avoue,  j'ai  senti  tout  mon 
cœur  se  révolter.  Ce  mouvement  involontaire 
d'orgueil,  je  dois  le  réprimer.  Veuille  le  ciel 
accepter  ce  pénible  sacrifice!  Puisse-t-il,  chère 
Anna,  le  faire  tourner  k  votre  avantage!  » 

Le  marquis  rentra  dans  ce  moment.  Il  parais- 
sait tout  a  fait  découragé.  On  lui  avait  fait  es- 
pérer depuis  son  arrivée  à  Vienne  qu'il  entrerait 
au  service  de  l'archiduc  Charles,  eu  qualité 
d'aide-de-camp  ;  car  la  guerre  avec  la  France 
était  déclarée ,  et  l'on  jetait  de  tous  côtés  les 
yeux  sur  ce  prince  pour  le  commandement  des 
armées.  La  place  sur  laquelle  comptait  le  mar- 
quis venait  d'être  donnée  à  un  autre.  «  Un 
malheur  n'arrive  jamais  seul,  s'écria-t-il  en 
entrant;  plus  d'espérance,  toutes  les  voies  se 
ferment  à  la  fois.  Qu'allons-nous  faire?  Je 
l'ignore.  Si  j'étais  seul,  j  irais  m'enrôler  sous  les 
drapeaux  de  Condé;  mais  puis-je  vous  laisser 
seules  et  sans  appui? 

—  Mon  ami,  reprit  la  marquise  avec  douceur, 
vous  seriez  seul  et  vous  ne  pourriez  prendre  ce 

6 


\26  AB1TA. 

parti  extrême.  Votre  santé  s'est  affaiblie;  le 
chagrin  vous  mine  ,  et  sans  exposer  téméraire- 
ment vos  jours.... 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse ,  dit  le 
marquis  interrompant  sa  femme.  Vous  le  savez , 
il  nous  reste  à  peine  de  quoi  subsister  quelques 
mois  ;  les  ressources  sur  lesquelles  je  comptais 
nous  manquent,  et  j'ai  beau  tourner  mes  regards 
de  tous  côtés,  je  ne  vois  rien.  Une  fois  à  l'ar- 
mée ,  je  ne  vous  serai  plus  à  charge ,  et ,  en  vous 
laissant  le  peu  que  nous  possédons ,  vous  pourrez 
plus  longtemps  fournir  à  votre  entretien. 

—  Trèsnbien!  Monsieur,  reprit  la  marquise, 
partez  pour  l'armée,  et  nous  vous  suivrons 
Anna  et  moi.  Vous  croyez  donc ,  malade  comme 
vous  l'êtes ,  que  nous  vous  laisserons  seul  et  sans 
secours,  exposé  à  toutes  les  rigueurs  du  climat , 
victime  des  exigences  de  l'état  militaire;  car  je 
vous  connais ,  Monsieur,  vous  ne  voudriez  pas 
vous  laisser  surpasser  en  dévouement  et  en  zèle, 
ce  qui  est  très-beau  sans  doute  quand  on  est 
jeune  et  bien  portant,  mais  ce  qui  est  impossible 
quand  on  est  malade  et  qu'on  n'est  plus  jeune.  » 

Le  marquis  se  rendit ,  non  sans  peine.  Anna 
offrit  les  ressources  qu'elle  pourrait  avoir  comme 


AHTTA.  127 

pianiste  et  musicienne.  Mais  ,  à  l'altération 
quelle  remarqua  sur  les  traits  de  son  père, 
elle  comprit  que  ses  paroles  avaient  mis  en  jeu 
l'orgueil  nobiliaire  du  marquis  de  Saint-Ange. 
«  Mon  père  ,  lui  dit-elle  ,  daignez  m'écouter. 
Les  principes  que  vous  avez  cherché  à  graver 
dans  ma  mémoire  m'ont  appris  de  bonne  heure 
que ,  dans  toutes  les  conditions ,  on  peut  s'ho- 
norer, gagner  l'estime  des  autres  et  vivre  en 
paix  avec  sa  conscience  ;  il  ne  faut  pour  cela 
que  remplir  les  devoirs  de  l'état  qu'on  embrasse 
et  se  conformer  à  tous  ceux  que  la  religion  nous 
impose.  Vous  savez,  mon  père,  que  c'est  de 
l'accomplissement  de  ces  derniers  cpie  j'ai  tiré 
cette  résignation  qui  m'a  fait  supporter,  bien 
jeune  encore,  tous  les  chagrins  que  j'ai  eus, 
parce  qu'en  même  temps  j'avais  l'espérance 
que  cette  résignation  même  désarmerait  le  ciel , 
que  sans  doute  j'avais  irrité  contre  moi.  Vous 
le  voyez  maintenant,  ces  espérances  n'ont  pas 
été  trompées.  Je  puis  me  presser  à  la  fois  con- 
tre le  cœur  de  mon  père  et  contre  le  sein  ma- 
ternel; et  ce  fut  là  toujours  Tunique  objet  de 
tous  mes  vœux.  Une  chose  manque  à  mon  bon- 
heur :  je  voudrais  voir  ici  ma  sœur  ;  à  force 
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d'amitié,  je  l'obligerais  de  me  rendre  la  sienne. 
Dieu  peut-être  m'accordera  cette  dernière  fa- 
veur. Croyez  donc,  mon  père,  que,  constam- 
ment fidèle  à  ma  religion  sainte  ,  je  saurai  con- 
server la  pureté  de  mon  cœur.  Doutez-vous 
maintenant  que  je  ne  puisse  remplir  les  devoirs 
du  nouvel  état  que  j'exercerai? 

«  Ces  mots ,  je  le  sens ,  vous  blessent ,  ou , 
pour  parler  plus  juste,  souffrez  que  je  le  dise, 
blessent  des  préjugés  de  naissance.  A  cela ,  je 
ne  puis  opposer  qu'une  chose  :  le  travail  ne 
déshonore  pas,  et,  dans  l'état  le  plus  humble, 
on  peut  avoir  des  vertus.  Dieu  n'a-t-il  pas  voulu 
nous  l'apprendre  par  un  sublime  exemple? 
Lorsque,  dans  sa  sagesse,  il  a  voulu  envoyer 
son  Fils  parmi  nous ,  il  l'a  fait  naître  dans  une 
condition  obscure.  Pourquoi  ne  voudriez-vous 
pas  imiter,  autant  qu'il  est  en  vous,  celui  qui  est 
au-dessus  des  plus  grands  rois  de  la  terre,  au- 
tant que  l'éternité  tout  entière  est  au-dessus  de 
la  durée  de  l'éclair.  » 

Ici  Anna  s'arrêta  quelques  instants.  Elle  pa- 
raissait vivement  préoccupée  de  quelque  idée 
subite  qui  s'était  présentée  à  son  esprit.  Tout  à 
coup  ses  yeux  s'animèrent,  un  air  de  satisfaction 
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intérieure  se  répandit  sur  sa  figure  ;  une  expres- 
sion presque  céleste  vivifia  sa  physionomie.  Sa 
mère  la  contemplait  ave"  ravissement.  «  0  Dieu  ! 
qu'elle  est  belle!  et  j'ai  pu  jusqu'ici  ne  pas  le 
remarquer!  »  Ces  mots  s'agitèrent  sur  ses' lè- 
vres ;  mais  ils  contenaient  un  secret  reproche  ; 
uue  fausse  honte  les  retint  captifs;  ils  se  con- 
vertirent en  un  murmure  confus. 

«  Mon  père  et  vous  aussi ,  ma  mère ,  écoutez- 
moi,  reprit  Anna.  Le  seul  bien  que  je  désire  sur 
la  terre,  c'est  votre  tendresse  ;  pourvu  que  je  la 
conserve,  tout  le  reste  me  devient  indifférent. 
Voici  la  pensée  que  m'inspirent  les  circonstances  : 
personne  ici  ne  me  connaît  ;  tout  le  monde 
ignore  du  moins  que  j'ai  le  bonheur  d'être  unie 
à  vous  par  les  liens  du  sang.  Eh  bien  !  je  ne 
suis  qu'une  pauvre  orpheline  que  la  Providence 
a  confiée  à  vos  soins.  Je  suis,  si  vous  voulez, 
la  fille  d'un  ancien  serviteur  de  notre  infortuné 
prince  ;  vous  m'avez  offert  un  asile ,  vous  avez 
protégé  mon  enfance,  éclairé  mon  esprit ,  guidé 
mes  premiers  pas.  Sera-t-il  défendu  a  l'orphe- 
line de  vous  montrer  ensuite  sa  gratitude  quand 
les  talents  que  vous  lui  avez  donnés  peuvent 
vous  offrir  une  ressource  ?  » 
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Le  marquis  et  sa  femme  restèrent  immobiles 
de  surprise  à  cette  déclaration  inattendue.  Cette 
dernière  ne  tarda  pas  à  rompre  le  silence ,  mais 
ses  paroles  étaient  entrecoupées  de  sanglots. 
«  Quoi  !  ma  fille ,  que  je  renonce  au  titre  de 
mère  quand  je  commeace  à  peine  à  goûter  «la 
douceur  de  le  porter  î  Et  c'est  vous  qui  le  de- 
mandez? Non,  chère  Anna,  n'y  comptez  pas.  Je 
suis  trop  fière  de  vous  nommer  ma  fdle.  » 

Le  marquis  s'attendait  peu  à  cette  déclaration 
de  sa  femme.  La  proposition  d'Anna  ne  lui 
avait  point  déplu ,  et ,  comme  il  connaissait  la 
vanité  de  la  marquise ,  il  s'était  flatté  de  la 
trouver  du  même  sentiment  que  lui.  Au  fond , 
le  moyen  indiqué  par  sa  fille  n'était  qu'une 
espèce  de  transaction  entre  ce  qu'il  voulait  bien 
appeler  des  préjugés,  quoiqu'il  y  obéit  en  aveu- 
gle ,  et  son  affection  paternelle.  Dans  le  monde , 
Anna  passerait  pour  une  orpheline  sans  nom  et 
sans  fortune  ;  on  se  dédommagerait  de  cette 
contrainte  dans  l'intérieur  de  la  famille. 

Anna,  de  son  côté,  ne  laissa  pas  d'éprouver 
quelque  embarras.  L'amitié  de  sa  mère  remplis- 
sait trop  bien  ses  vœux  pour  qu'elle  se  privât 
sans  regret  du  plaisir  de  la  nommer  en  public. 
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Toutefois  elle  persista  dans  son  premier  plan  ; 
elle  laisserait  parla  le  marquis  satisfait,  et  cha- 
que jour,  dans  les  bras  de  sa  mère  ,  elle  recevrait 
le  prix  d'un  sacrifice  fait  a  l'intérêt  commun. 
La  marquise  ne  se  décida  qu'avec  peine ,  et  ce 
ne  fut  qu'après  avoir  répandu  bien  des  larmes, 
qu'elle  promit  à  sa  fille  de  ne  plus  l'appeler  de 
ce  nom. 

Quelques  jours  s'étaient  a  peine  écoulés,  et 
déjà  les  journaux  quotidiens  avaient  annoncé 
aux  bons  habitants  de  Vienne  une  jeune  pia- 
niste française  qui  désirait  consacrer  son  talent 
à  former  des  élèves  de  son  sexe.  Mais  ce-  an- 
nonces n'avaient  rien  produit;  l'Allemagne, 
patrie  des  Haydn  et  des  Mozart,  est  en  quel- 
que sorte  la  terre  classique  du  piano.  D'un  autre 
côté,  si  les  Viennois  accueillent  avec  faveur  les 
étrangers,  ils  ne  se  livrent  à  eux  qu'avec  beau- 
coup de  réserve .  et  peu  de  gens  étaient  tentés 
de  voir  ou  d'entendre  là  pianiste  française. 

Par  un  préjugé  peu  favorable  a  notre  pays , 
les  étrangers,  les  Allemands  surtout,  sont  per- 
suadés que  les  Français  n'ont  pas  de  musique, 
et  que  leur  organisation  se  refuse  à  sentir  les 
effets  de  la  mélodie.  Ce  qui  doit  surtout  sur- 
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prendre ,  c'est  de  voir  les  Anglais ,  ces  peuples 
qui  sifflent  un  air  et  ne  le  chantent  pas ,  ou  qui 
prennent  un  charivari  pour  de  l'harmonie ,  par- 
tager sur  ce  point  l'opinion  des  Allemands ,  et 
s'écrier  de  ce  ton  tranchant  qu'ils  prennent 
toutes  les  fois  qu'ils  ont  à  parler  de  nous  :  «  Il 
n'y  a  pas  de  bonne  musique  en  France.  » 


CHAPITRE  X. 


Le  concert. 


Cependant  l'annonce  des  journaux  ne  fut  pas 
entièrement  perdue.  Le  baron  de  Braun  s'était 
rendu  depuis  peu  de  temps  adjudicataire  de  la 
ferme  des  théâtres  de  Vienne,  avec  le  titre  de 
sous-directeur,  et,  comme  tel,  il  était  chargé 
de  tous  les  détails  de  l'administration ,  de  l'ad- 
mission des  acteurs  ou  des  chanteurs ,  de  l'or- 
donnance des  fêtes ,  de  la  révision  des  pièces  et 
delà  composition  des  spectacles.  Il  avait  lu  dans 
YEuropairchen  Annalen  (Annales  européennes) 
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l'avis  inséré  par  la  pianiste  française,  et,  ne 
songeant  qu'à  ses  intérêts ,  qu'il  confondait 
avec  ceux  cln  théâtre,  il  s'était  imaginé  que, 
si  l'artiste  qui  s'annonçait  avait  du  talent,  il 
pourrait  le  mettre  a  profit  et  se  procurer  ainsi 
quelques  bonnes  recettes.  Il  se  rendit  donc  chez 
le  marquis  de  Saint-Ange,  auquel  il  se  présenta 
avec  toute  la  morgue  d'un  baron  allemand  qui 
peut  compter  seize  quartiers.  Le  marquis,  de 
son  côté,  le  reçut  avec  la  froide  politesse  d'un 
seigneur  à  qui  la  mauvaise  fortune  n'a  point 
fait  oublier  ses  blasons.  Quand  M.  de  Braun  eut 
expliqué  l'objet  de  sa  visite,  le  marquis  lui 
répondit  d'un  air  qu'il  affecta  de  rendre  libre 
et  presque  cavalier  :  «  Ah  !  c'est  la  jeune  pia- 
niste que  vous  voulez  entendre?  la  protégée  de 
madame  la  marquise;  cela  regarde  ma  femme; 
vous  pensez  bien  que  je  ne  me  mêle  point  de  ces 
choses-là.  »  En  finissant  ces  mots ,  le  marquis 
sonna  ;  une  petite  bonne  se  présenta  ;  c'était  là 
toute  sa  maison.  «  Prévenez,  lui  dit-il ,  madame 
la  marquise  qu'on  désire  voir  la  jeune  per- 
sonne. »  Le  baron  entendait  très-bien  le  fran- 
çais ;  et,  sentant  qu'il  avait  en  face  un  homme 
qui  peut-être  avait  autant  de  quartiers  que  lui , 
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il  parut  depuis  ce  moment  aussi  poli  qu'il  s'était 
d'abord  montré  incivil. 

Anna  et  sa  mère  ne  tardèrent  pas  à  paraître, 
et  Anna,  qui  sentait  la  nécessité  de  jouer  natu- 
rellement son  nouveau  rôle  et  de  vaincre  jus- 
qu'à un  certain  point  sa  trop  grande  timidité , 
prit  la  parole  pour  répondre  au  baron  ,  et,  d'un 
accent  un  peu  ému,  qui  se  ressentait  visiblement 
de  l'embarras  d'une  première  épreuve ,  elle  dit 
qu'ayant  acquis  en  France  quelque  talent  et  ne 
voulant  pas  être  à  charge  à  ses  bienfaiteurs  pen- 
dant le  temps  de  leur  exil  du  sol  natal,  elle 
désirait  trouver  de  jeunes  personnes  auxquelles 
elle  pût  donner  des  leçons  de  musique,  de  cbant 
et  de  piano.  «  Mais ,  Mademoiselle  ,  répliqua  le 
baron,  encbanté  de  l'entendre  s'exprimer  en 
allemand  très-pur,  avec  un  son  de  voix  très- 
doux  ,  qui  s'alliait  parfaitement  avec  son  air 
modeste  et  décent ,  il  me  semble  que  vous  êtes 
bien  jeune  pour  pouvoir  remplir  l'offre  que 
vous  nous  faites.  » 

Anna  ,  pour  toute  réponse,  ouvrit  son  piano, 
en  parcourut  rapidement  les  touches  dans  un 
brillant  prélude,  et,  déployant,  l'instant  d'après, 
une  voix  mélodieuse  et  sonore,  elle  chanta  le 
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grand  air  de  Didon  :  Ah  !  que  je  fus  bien  in- 
spirée. 

Le  baron  ne  cacha  point  son  ravissement. 
«  Ali  î  Mademoiselle ,  lui  dit-il  avec  un  véritable 
enthousiasme.  Picini  (Test  un  grand  mélodiste  ; 
mais  je  doute  qu'il  ait  eu  jamais  un  plus  digne 
interprète.  »  Anna  reçut  en  rougissant  le  com- 
pliment du  baron  ;  mais ,  encouragée  par  les 
éloges  quelle  reçut ,  elle  exécuta  un  des  plus 
beaux  morceaux  de  Mozart ,  et  ce  fut  avec  une 
telle  supériorité,  que  le  pauvre  baron ,  tout  hors 
de  lui,  manifesta  un  véritable  enchantement. 

Quand  il  fut  un  peu  revenu  de  son  étonne- 
ment,  il  se  tourna  vers  madame  de  Saint-Ange. 
«  Madame  la  marquise,  lui  dit-il ,  votre  protégée 
a  un  talent  admirable,  il  pourra  faire  sa  for- 
tune; il  ne  lui  manque  que  d'être  connu;  je 
contribuerai  pour  ma  part  à  ce  qu'il  ne  reste 
pas  ignoré.  Après-demain .  le  prince  de  Lichs- 
tenstein  donne  dans  son  palais  une  fête  où  se 
trouvera  réunie  la  plus  noble  société  de  Vienne. 
Mademoiselle  peut  en  être  l'ornement ,  et  si  vous 
daignez  y  consentir,  le  prince  aous  invitera 

(0  Auteur  de  !a  musique  de  Didon. 
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certainement  à  l'honorer  de  votre  présence  et  à 
lui  faire  entendre  votre  habile  protégée. 

—  Le  prince  de  Lichstensteio  ?  dit  le  mar- 
quis; mais  j'ai  l'honneur  de  le  connaître;  c'est 
lui  précisément  qui  avait  bien  voulu  me  pro- 
poser à  S.  A.  I.  l'archiduc  Charles,  pour  être 
attaché  à  sa  personne. 

—  Raison  de  plus.  Monsieur,  dit  le  baron, 
pour  vous  rendre  a  l'invitation  du  prince.  » 

Cette  invitation  ne  se  fit  pas  attendre.  Le 
prince  écrivit  de  sa  main  au  marquis  et  a  sa 
femme  une  lettre  fort  gracieuse ,  les  priant 
d'amener  avec  eux  la  jeune  orpheline ,  et  le 
marquis,  flatté  de  l'attention  du  prince,  prit 
sans  hésiter  la  résolution  de  se  rendre  au  vœu 
qu'on  lui  exprimait. 

L'hôtel  ou  plutôt  le  palais  de  Lichstenstein 
était  meublé  avec  non  moins  d'élégance  que  de 
richesse  ;  tous  les  appartements  étaient  éclairés 
par  des  lustres  de  cristal  de  Bohème,  chargés  de 
bougies;  le  grand  salon  où  la  fête  avait  lieu 
était  désigné  sous  le  nom  de  salon  turc ,  parce 
qu'on  y  voyait  des  meubles  auxquels  on  avait, 
donné  la  forme  orientale ,  tels  que  divans ,  cous- 
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sins,  tapis;  de  riches  parquets  faisaient  ressor- 
tir la  fraîcheur  de  l'ameublement  et  un  splen- 
dide   éclairage  répandait  des  torrents   de  lu- 
mière. Il   s'agissait   d'une  soirée  musicale  où 
l'on  devait  entendre  plusieurs  artistes  distingués 
de  ATieune.  Le  prince  aimait  beaucoup  la  musi- 
que; il  était  même  souvent  tenté  de  prétendre 
au  titre  de  virtuose ,  et  il  aimait  .\  faire  sa  partie 
de  premier  violon ,  ce  qui  plaisait  fort  peu  aux 
musiciens   qui   composaient  l'orchestre,  parce 
qu'ils  étaient  toujours  obligés  de  presser  ou  de 
ralentir  la  mesure ,  le  prince  ne  s'y  conformant 
pas  très-exactement.  Ce  jour-Là ,  tout  entier  au 
soin  de  recevoir  les  personnes  qui  arrivaient, 
il  fit  grâce  aux  musiciens  de  sa  coopération , 
de  sorte  que  le  concert  commença  aussitôt  par 
une  symphonie  du  grand  harmoniste  allemand, 
dans  laquelle  toutes  les  parties  étaient  obligées. 
Après  la  symphonie ,  le  baron  de  Braun  con- 
duisit au  piano  un  jeune  homme  d'environ  vingt 
ans ,  et  ce  jeune  homme  joua  de  manière  à  exci- 
ter les  plus  vifs  applaudissements;  il  suffit  de 
dire  que  ce  pianiste  était  Hummel,  Hummel 
le  célèbre  improvisateur,  le  savant  compositeur. 
La  pauvre  Anna  ne  se  dissimulait  pas  que 
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Hummel  avait  un  grand  mérite,  et  dans  sa  mo- 
destie elle  se  croyait  bien  loin  de  pouvoir  l'éga- 
ler. Presque  découragée ,  elle  se  repentait  de 
s'être  engagée  aussi  avant  ;  elle  craignait  d'é- 
chouer empiétement,  et  quand  elle  songeait  au 
chagrin  qu'en  auraient  ses  parents  ,  elle  sentait 
son  cœur  défaillir.  Seule  ,  elle  n'aurait  pas  voulu 
tenter  l'épreuve  à  laquelle  on  allait  la  soumet- 
tre; elle  aurait  feint  plutôt  une  indisposition 
subite  pour  avoir  un  prétexte  de  se  retirer  ;  mais 
ses  chers  parents  attendaient  tout  d'elle  ;  pou- 
vait-elle reculer  au  moment  de  disputer  le  prix? 
pouvait-elle  se  retirer  honteusement ,  après 
s'être  fait  annoncer  avec  pompe  daus  les  jour- 
naux? Elle  eut  recours  au  moyen  qui  toujours 
lui  avait  réussi  ;  elle  adressa  au  ciel  une  courte 
prière  :  «  Mon  Dieu!  dit-elle  en  elle-même,  je 
ne  veux  point  briller,  vous  le  savez,  vous  qui 
lisez  dans  les  cœurs;  je  veux  seulement  gagner, 
à  la  sueur  de  mon  front ,  le  pain  de  mon  père  et 
de  ma  mère  ;  faites  que  j'aie  la  force  de  soutenir 
cette  espèce  de  lutte  où  je  sens  que  je  vais  être 
appelée.  »  Anna  se  sentit  ranimée,  son  cœur 
cessa  de  battre  avec  violence  ;  elle  regarda  sa 
mère ,  et ,  par  un  coup  d'œil   expressif ,  elle 
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sembla  lui  dire  :  «  Soyez  sans  inquiétude,  j'es- 
père que  je  ue  serai  point  vaincue ,  car  ce  sont 
vos  intérêts  que  je  vais  défendre.  » 

Le  baron  ne  tarda  pas  a  se  présenter  pour  lui 
offrir  la  main  ;  il  avait  fondé  sur  Anna  de  gran- 
des espérances  ;  mais  pour  réussir  il  devait  la 
mettre  en  présence  d'un  grand  artiste  et  lui 
ménager  une  éclatante  victoire.  Juste  appré- 
ciateur du  talent ,  il  avait  assez  entendu  l'orphe- 
line française  pour  juger  qu'elle  avait,  plus 
encore  que  le  pianiste  allemand,  de  la  légèreté, 
de  la  souplesse  dans  les  doigts,  un  jeu  net  et 
pur ,  une  précision  extrême ,  une  touche  moel- 
leuse et  suave,  quelque  chose  de  vaporeux  qui 
saisissait  ;  et  afin  que  chacun  put  comparer  et 
juger,  il  n'avait  pas  voulu  que  des  impressions 
intermédiaires  tinssent  affaiblir  celle  qu'Hum- 
mel  avait  produite. 

Ce  qu'il  avait  calculé  arriva  de  point  en 
point.  D'abord  on  écouta  sans  trop  d'attention 
et  d'un  air  qui  laissait  assez  voir  qu'on  se  prê- 
tait par  déférence  a  un  caprice  du  prince.  Com- 
ment se  persuader  qu'une  jeune  fille  qui  avait  à 
peine  seize  ou  dix-sept  ans  put  faire  quelque 
plaisir  sur  l'instrument  qu'un  professeur  célè- 
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bre  venait  de  quitter  5  il  y  avait  même  là  de  la 
part  de  la  jeune  fille  tant  de  présomption ,  qu'on 
était  disposé  à  la  juger  avec  la  plus  grande  ri- 
gueur. Bientôt  l'instrument  rendit  de  tels  ac- 
cords, que  chacun  prêta  l'oreille  d'un  air  étonné, 
comme  pour  une  chose  à  laquelle  personne  ne 
s'attendait.  De  la  surprise  on  ne  tarda  pas  à 
passer  à  l'admiration  ;  au  bout  de  peu  de  temps 
l'admiration  éclata  par  des  signes  universels 
d'approbation,  et  les  applaudissements  furent 
si  vifs  et  si  prolongés,  que  le  baron  de  Braun, 
s'avançant  vers  les  auditeurs,  les  engagea  ins- 
tamment à  garder  le  silence ,  s'ils  ne  voulaient 
se  priver  du  plaisir  d'entendre  l'adagio. 

Si  dans  le  premier  morceau  Anna  avait  étonné 
par  la  rapidité  de  l'exécution,  dans  l'adagio  elle 
enleva  tous  les  suffrages  par  l'expression  tou- 
chante qu'elle  sut  y  donner  ;  ce  second  morceau 
fut  suivi  d'un  final  qui  excita  un  tel  mouvement 
d'enthousiasme  par  le  mérite  de  l'extrême  diffi- 
culté vaincue ,  qu'aux  applaudissements  se  mê- 
lèrent des  acclamations  unanimes  :  Vive  la 
grande  pianiste  française!  Le  prince  de  Lich- 
stenstein  se  trouvait  auprès  du  piano;  il  s'ap- 
procha d'Anna,  et,  comme  s'il  eût  voulu  aussi 
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lui  donner  l'occasion  de  montrer  un  autre  genre 
de  mérite ,  il  lui  adressa  la  parole  en  allemand , 
la  félicitant  sur  l'immense  talent  qu'elle  venait 
de  déployer.  Anna  répondit  avec  beaucoup  de 
modestie  et  de  délicatesse,  n'attribuant  qu'à 
l'obligeante  bonté  du  prince  les  éloges  qu'elle  en 
recevait.  Hummel  lui-même  vint  joindre  ses 
louanges  à  celles  que  de  tous  côtés  on  lui  adres- 
sait. Quant  au  baron,  il  jouissait  du  triomphe 
d'Anna  comme  de  son  propre  ouvrage.  Mais  il 
n'oubliait  pas  qu'Anna  chantait ,  et  que  sa  voix 
était  belle  ;  il  voulut  lui  procurer  un  nouveau 
succès. 

Il  s'approcha  du  marquis  et  de  la  marquise, 
qui,  au  fond  du  cœur,  regrettaient  de  ne  pouvoir 
avouer  qu'Anna  était  leur  fille.  Braun  leur  de- 
manda si  la  jeune  Française  était  assez  musi- 
cienne, assez  sûre  d'elle,  pour  accepter  une  partie 
dans  un  duo.  Le  marquis  se  hâta  de  répondre  qu'il 
pensait  qu'elle  pourrait  le  faire.  Braun  retourna 
alors  auprès  d'Anna  ;  il  lui  dit  qu'on  avait 
annoncé  un  duo  du  Don  Juan  de  Mozart,  mais 
qu'on  ne  pouvait  le  chanter ,  parce  que  made- 
moiselle \Veitz,  à  qui  on  l'avait  donné,  venait 
d'être  attaquée  d'un  mal  subit  ;  il  finit  par  lui 
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proposer  de  remplacer  cette  jeune  personne. 
«  Si  le  morceau  n'est  pas  trop  difficile,  répondit 
Anna,  je  le  \eux  bien. 

—  Le  voila,  répliqua  le  baron,  jetez-y  les 
yeux. 

—  Je  le  chanterai ,  »  dit  Anna  après  l'avoir 
légèrement  parcouru. 

Avant  le  premier  coup  d'archet ,  le  baron  eut 
soin  de  prévenir  l'auditoire  qu'en  l'absence  de 
mademoiselle  Weitz  qu'une  indisposition  grave 
retenait  chez  elle ,  mademoiselle  Anna  voulait 
bien  se  charger  de  remplir  sa  partie;  il  finit 
par  réclamer  l'indulgence  des  auditeurs  ,  made- 
moiselle Anna  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  voir 
ce  morceau,  qui  lui  était  tout  à  fait  inconnu. 
Une  salve  d'applaudissements  accueillit  l'espèce 
de  prologue  du  baron  ;  on  compta  sur  un  nou- 
veau plaisir,  et  de  toutes  parts  on  se  dit  :  «  Si 
elle  chante  comme  elle  joue  du  piano,  cette 
jeune  Française  est  vraiment  un  prodige;  sans 
parler  des  grâces  de  sa  personne  qui  est  toute 
charmante.  >• 

Anna  réussit  au  delà  de  ses  espérances.  Le 
prince  en  extase  devant  elle  et  tout  ému  par 
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les  doux  accents  qu'il  venait  d'entendre  , 
s'approcha,  et  lui  prenant  la  main,  il  y  plaça 
un  superbe  brillant  qu'il  tira  de  son  doigt. 
Anna  voulut  en  vain  se  défendre.  «  Mademoi- 
selle, lui  dit  le  prince,  que  ce  brillant  soit  pour 
vous  le  gage  du  plaisir  que  vous  m'avez  fait 
éprouver  aujourd'hui.  «  Il  la  conduisit  ensuite 
lui-même  auprès  de  la  marquise ,  a  laquelle  il 
adressa  des  félicitations  et  des  remerciements.  » 

Se  tournant  immédiatement  vers  le  marquis, 
il  lui  parla  du  chagrin  qu'il  avait  eu  de  ne  pou- 
voir le  servir  plus  efficacement  auprès  de  l'ar- 
chiduc, l'assurant  qu'il  saisirait  avec  empres- 
sement la  première  occasion  de  lui  être  utile. 
«  Une  légère  collation  va  être  servie  à  nos 
dames,  continua  le  prince,  j'espère  que  vous  me 
ferez  l'honneur  de  m'accorder  toute  cette  soirée; 
une  de  mes  voitures  vous  reconduira  chez 
vous.    » 

Le  marquis  voulut  s'excuser  ;  il  connaissait 
toute  la  morgue  allemande,  et  il  craignait 
que  les  grandes  et  hautes  dames  qui  assis- 
taient à  la  fête  ne  trouvassent  Anna,  simple 
artiste ,  déplacée  au  milieu  de  leur  noble 
troupe.  Le  prince  devina  sa  pensée.  «  Mademoi- 
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selle  Anna ,  dit-il  très-obligeamment ,  honorera 
toujours  ceux  qui  jouiront  de  sa  présence.  Les 
grands  talents  marchent  à  légal  des  plus  grands 
seigneurs,  et  le  mérite  forme  la  véritable  no- 
blesse. Mademoiselle  Anna  serait  votre  propre 
fille  que  je  ne  Feu  estimerais  pas  davantage.  » 

Si  Anna  n'eût  été  réellement  que  ce  qu'elle 
voulait  paraître ,  ces  mots  auraient  dû  lui 
paraître  flatteurs;  mais  fille  du  marquis,  elle 
en  fut  presque  humiliée  ;  la  marquise  s'en  aper- 
çut ;  elle  insista  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  se 
retirer  ,  prétextant  sa  mauvaise  santé  ,  et  ce  fut 
avec  une  telle  apparence  de  regret  de  ne  pouvoir 
répondre  aux  désirs  du  prince,  que  celui-ci  con- 
sentit enfin  à  se  priver  de  ce  qu'il  appelait  le 
plu?,  bel  ornement  de  sa  fête.  Ces  derniers  mots 
firent  rougir  Anna ,  mais  ils  n'effacèrent  pas 
l'impression  qu'elle  avait  reçue;  aussi  sut-elle 
gré  à  sa  mère  de  la  soustraire  à  l'espèce  d'inqui- 
sition dont  elle  aurait  été  sûrement  l'objet. 


CHAPITRE  XI. 


Propositions  rejetées;  nouvelles  de  Franci 


Le  lendemain ,  les  diverses  émotions  de  la 
veille  n  étaient  pas  encore  calmées  ;  car  la  nuit 
avait  été  agitée .  inquiète.  Les  scènes  de  la  soi- 
rée s'étaient  reproduites  pendant  le  sommeil 
avec  mille  accessoires  fantastiques.  Anna  se  re- 
traçait vivement  son  triomphe  et  les  applaudis- 
sements qu'elle  avait  reçus ,  mais  ces  paroles  du 
prince  :  Elle  serait  votre  propre  fille  que  je  ne 
l'en  estimerais  pas  davantage,  mêlaient  aux 
douceurs  de  ce  triomphe  beaucoup  d'amertume. 
Llles  lui  faisaient  d'autant  plus  de  peine,  qu'elle 
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craignait  que  sa  mère  ne  voulût  rétracter  le 
consentement  qu'elle  avait  donné.  Toutes  ces 
idées,  qui  la  poursuivaient  encore  à  son  réveil, 
devinrent  autant  de  traits  aigus ,  autant  de  pen- 
sées poignantes  à  la  lecture  de  deux  lettres 
quelle  reçut  dans  la  journée,  l'une  du  prince  de 
Lichstenstein ,  l'autre  du  baron  de  Braun  ;  elle 
ne  voulut  les  ouvrir  qu'en  présence  de  ses 
parents. 

Le  prince  ne  se  croyait  pas  quitte  envers  l'ar- 
tiste française  par  le  simple  don  d'une  bague , 
quelque  riche  que  fût  ce  bijou  ;  il  lui  envoyait , 
avec  les  assurances  réitérées  de  son  dévouement , 
un  billet  de  quinze  cents  florins,  a  toucher  à 
présentation  chez  son  intendant.  La  lettre  d'en- 
voi était  conçue  en  termes  très-polis  ;  mais ,  au 
premier  moment,  la  vanité  s'en  offensa. 

«  Quoi!  s'écrièrent  à  la  fois  le  marquis  et  sa 
femme ,  prétend-il  donc  payer  notre  fille  comme 
on  paie  un  artiste  qui  se  loue?  notre  fille  est-elle 
faite  pour  recevoir  un  salaire? 

—  Veuillez  réfléchir ,  dit  Anna  à  demi-voix  , 
que  ce  n'est  pas  à  votre  fille  que  le  paiement 
s'adresse ,  c'est  à  l'orpheline ,  à  la  jeune  pianiste 
que  vous  protégez.  » 
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Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'Anna  força  le 
marquis  et  sa  mère  à  convenir  que  son  observa- 
tion était  juste,  et  qu'il  devait  être  permis  à 
l'artiste  de  recevoir  le  paiement,  dont  l'offre 
seule  eût  été  une  injure  pour  leur  fille. 

La  lettre  du  baron  était  d'un  autre  genre,  et , 
quoique  très-flatteuse ,  elle  contenait  une  pro- 
position si  extraordinaire,  qu'Anna  elle-même 
ne  put  s'empêcher  de  verser  des  larmes  amères. 
«  31ademoiselle ,  lui  disait  le  baron,  votre  ta- 
lent sur  le  piano  est  prodigieux ,  mais  votre 
voix  est  vraiment  céleste.  Je  suis  fermier  des 
théâtres  de  Vienne  et  sous-directeur  administra- 
teur de  ceux  de  la  cour.  Je  vous  offre  un  enga- 
gement de  douze  mille  florins  tous  les  ans  ;  si 
ma  proposition  vous  convient ,  l'engagement 
aura  lieu  pour  cinq  ans,  ou  pour  plus  long- 
temps, à  votre  volonté.  Outre  vos  appointe- 
ments lixes ,  vous  aurez  droit  à  deux  représen- 
tations à  bénéfice  et  à  un  congé  annuel  de  deux 
mois.  Veuillez  réfléchir  à  ma  proposition  et  aux 
avantages  qu  elle  renferme.  J'aurai  l'honneur 
de  vous  voir  demain  pour  prendre  votre  ré- 
ponse. 

Le  baron  de  Braun.  » 
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«  Eh  bien!  s'écria  la  marquise,  avais-je  tort 
de  m'opposer  au  projet  d'Anna?  Voyez  où  cela 
nous  conduit  :  à  subir  l'offre  humiliante  de  la 
voir  figurer  au  milieu  de  vils  histrions,  voués 
aux  amusements  du  public  !  Mademoiselle  de 
Saint-Ange  actrice  ou  cantatrice!  oh!  la  pensée 
seule  me  déchire,  me  tue! 

—  Ma  mère ,  dit  Anna  s'efforçant  de  retenir 
les  pleurs  qui  coulaient  de  ses  yeux ,  je  ne  puis 
vous  dire  que  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  :  ce  n'est 
point  à  mademoiselle  de  Saint-Ange  qu'un  di- 
recteur de  théâtre  propose  un  engagement  ;  c'est 
encore  une  fois  à  l'orpheline  française.  Mais 
croyez-vous ,  ma  mère ,  qu'en  acceptant  le  rôle 
d'artiste ,  votre  fille  a  renoncé  aux  principes  de 
vertu  que  vous  lui  avez  donnés?  Croyez-vous 
que  l'orpheline  elle-même  abjure  les  sentiments 
de  décence,  d'honneur  et  de  modestie  qu'elle 
vous  doit?  Croyez-vous  quelle  ira  se  donner  en 
spectacle  au  public  sur  un  théâtre,  qui  n'est  à 
ses  yeux  qu'une  arène  ouverte  à  tous  les  vices , 
à  tous  les  scandales ,  à  tous  les  genres  de  cor- 
ruption. >ie  le  craignez  point,  ma  mère,  vous 
n'aurez  jamais  à  rougir  de  votre  fille;  elle  ne 
s'attend  pas  à  trouver  tous  les  jours  des  hommes 
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aussi  généreux  que  le  prince  de  Lichstenstein , 
mais  elle  espère  que  son  travail  lui  suffira  pour 
qu'elle  puisse  vous  mettre  à  l'abri  du  besoin, 
quelle  que  soit  la  durée  de  votre  exil,  fallùt-il 
même  renoncer  pour  toujours  à  notre  patrie. 
Le  baron  de  Braun,  ne  voyant  en  moi  qu'une 
artiste  ou  une  cantatrice ,  cherche  à  tirer  avan- 
tage de  ma  position  pour  son  propre  compte; 
mais  quelque  séduisantes  que  ses  offres  puissent 
paraître ,  je  ne  suis  nullement  tenue  de  les  ac- 
cepter ;  et  s'il  vient  demain ,  ainsi  que  sa  lettre 
l'annonce ,  je  lui  répondrai  de  manière  à  lui 
faire  entendre  que  l'artiste  orpheline  ne  s'écar- 
tera jamais  des  voies  étroites  de  l'honneur ,  de 
la  morale  et  de  la  religion.  » 

Anna  terminait  à  peine  ces  mots,  que  la  petite 
bonne  allemande  vint  en  courant  avertir  sa 
maîtresse  qu'un  homme  avancé  en  âge,  et  qu'on 
jugeait  étranger.,  entrait  dans  la  cour  de  la 
maison  ,  suivi  de  commissionnaires  qui  por- 
taient des  ballots  et  des  malles.  «  Oh  !  c'est 
Dubois  ,  sans  doute,  s'écria  Anna,  il  nous  ap- 
porte des  nouvelles  de  France.  » 

Anna  ne  se  trompait  pas ,  et  le  fidèle  Dubois 
ue  tarda  pas  à  se  montrer.  Il  baisa  respectueu- 
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sèment  la  main  de  la  marquise.  Le  marquis  lui 
tendit  les  bras.  Dès  qu'il  l'ut  un  peu  remis  de  sa 
fatigue,  Dubois  prit  la  parole  ;  il  lisait  dans  les 
yeux  du  marquis  et  de  sa  femme  leur  vive  im- 
patience d'apprendre  le  résultat  de  ses  dé- 
marches. 

«  Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  couru  quelques 
dangers,  leur  dit-il,  qu'après  vous  avoir  quittés 
à  Coblentz  ,  il  me  fut  possible  de  rentrer  en 
France  et  de  gagner  Paris.  Vous  savez  par  la 
lettre  que  je  vous  ai  écrite,  il  y  a  près  de  quatre 
mois ,  qu'en  arrivant  j'ai  trouvé  les  scellés  ap- 
posés partout  à  la  réquisition  de  M.  de  Forton; 
j'ai  su  de  plus  que  cette  précaution  avait  été 
prise  pendant  que  vous  étiez  encore  sur  le  sol 
français.  Une  m'a  pas  été  possible  de  sauver  la 
moindre  chose  de  tout  ce  qui  vous  appartenait. 
Quant  à  ce  qui  concernait  la  succession  de 
M.  le  commandeur,  j'eus  d'abord  l'espérance  de 
sauver  quelques  débris.  Cinq  ou  six  jours  avant 
sa  mort,  il  avait  déposé  entre  les  mains  de  son 
notaire  une  somme  d'argent  assez  considérable, 
les  bijoux  qu'il  possédait  et  quelques  titres  de 
créance.  Tl  avait  recommandé  au  notaire  de 
remettre  immédiatement  ces  objets  à  son  héri- 
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tière  ou  à  ses  agents ,  et  cet  officier  public  vou- 
lait fidèlement  remplir  les  vœux  du  défunt. 
Aussitôt  que  je  pus  le  voir  sans  témoins,  il  me 
remit  trente  mille  francs  en  or,  une  autre 
somme  égale  en  billets  à  terme,  quelques  bril- 
lants ,  une  montre  et  une  tabatière  en  or.  Mal- 
heureusement le  notaire  avait  un  clerc  infidèle. 
Le  soir  même  du  jour  où  ces  objets  m'avaient 
été  remis,  je  fus  dénoncé  comme  entretenant 
des  correspondances  avec  les  émigrés,  et  deux 
beures  après  je  fus  arrêté  et  conduit  à  l'Ab- 
baye. 

«  Je  voudrais  pouvoir  jeter  un  voile  sur  tout 
ce  qui  a  suivi  mon  arrestation ,  mais  je  vous 
dois  toute  la  vérité.  Le  lendemain,  je  reçus 
la  visite  d'un  homme  de  très-mauvaise  mine, 
qui  commença  par  se  vanter  de  vous  avoir 
sauvé,  le  10  août,  des  mains  de  la  populace; 
ce  qu'il  ne  m'apprenait,  disait-il,  que  pour  me 
prouver  qu'il  avait  le  pouvoir  de  me  sauver 
aussi.  Après  cette  première  confidence,  il  me 
proposa  de  lui  livrer  tout  ce  que  m'avait  remis 
le  notaire ,  si  je  ne  voulais  subir  la  justice  du 
peuple. 

«  Je  refusai  nettement  d'entrer  en  composi- 


AXXA.  153 

tion  avec  ce  misérable.  «  Tu  t'en  repentiras,  me 
dit-il  en  se  retirant  ;  car  la  justice  du  peuple 
est  prompte  et  terrible.  »  Ces  paroles  ne  m'ef- 
frayèrent pas;  j'étais  décidé  a  tout;  j'avais  fait 
à  Dieu  le  sacrifice  de  ma  vie ,  et  je  ne  la  re- 
grettais que  parce  que  je  ne  pouvais  vous  con- 
sacrer mes  derniers  services. 

«  Je  venais  de  me  mettre  en  prières ,  deman- 
dant à  Dieu  de  la  résignation  et  de  la  force,  lors- 
que le  geôlier  m'appela  pour  me  faire  entrer  dans 
une  pièce  particulière.  Je  crus  que  l'un  des  juges 
\euait  m'interroger.  Quelle  ne  fut  pas  ma  sur- 
prise, lorsque,  levant  les  yeux  sur  l'homme  que 
je  voyais  assis  auprès  d'une  table  au  fond  de  la 
cbambre,  je  reconnus...  le  dirai-je?  Ah!  pardon, 
mon  cher  maître,  je  reconnus  M.  de  Forton. 
«  Approchez,  Dubois,  me  dit-il  ;  je  viens  ici  pour 
vous  sauver  ;  j'ai  du  crédit,  des  amis,  et  demain 
les  portes  de  la  prison  vous  seront  ouvertes  , 
mais  a  une  condition.  Vous  avez  pris  des  mains 
du  notaire  trente  mille  francs  en  or ,  une  autre 
somme  en  billets,  des  diamants,  des  bijoux; 
cela  est  positif  ;  le  notaire  a  été  arrêté  ,  et  il  a 
tout  déclaré  ;  heureux  s'il  peut  sauver  sa  tète. 
On  n'a  rien  trouvé  chez  vous  ;  vous  avez  caché 
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ces  valeurs ,  vous  les  avez  soustraites  à  la  répu- 
blique ;  livrez-les  a  la  fille  de  votre  maître,  et  la 
liberté  vous  sera  rendue.  •> 

■  J'eus  beau  me  défendre,  j'eus  beau  tenter 
tous  les  moyens  de  le  ramener  à  des  sentiments 
plus  honnêtes  ;  tout  fut  inutile  ;  il  fit  valoir  la 
raison  ,  malheureusement  trop  bonne ,  que  si 
je  m'obstinais  à  garder  le  silence,  mon  secret 
mourrait  avec  moi  ;  que  la  république ,  il  est 
vrai,  serait  frustrée,  mais  que  vous  le  seriez 
aussi,  et  que  ma  fidélité  inutile  resterait  in- 
connue et  ne  profiterait  à  personne.  Ces  raisons 
me  déterminèrent.  Je  fis  toutefois  un  dernier 
effort  pour  recueillir  quelques  débris  de  ce 
nouveau  naufrage,  et  je  réussis  en  partie.  Il 
faut  pourtant  convenir  que  je  fis  usage  de  mau- 
vais moyens,  car  j'employai  le  mensonge,  et  le 
mensonge  est  toujours  un  mal.  Aussi,  en  ai-je 
demandé  pardon  à  Dieu,  et  j'espère  devons, 
mon  cher  maître  ,  que  vous  me  le  pardonnerez 
aussi  pour  ce  qui  vous  concerne.  J'avais  ,  il  est 
vrai ,  un  motif  qui  me  semblait  légitime  et 
louable,  et  cette  considération  fit  taire  pour  un 
moment  les  scrupules  de  ma  conscience.  Je  dis 
à  31.  de  Forton,  ou  plutôt  au  citoyen  Forton 
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(car  il  m'ordonna  impérieusement  de  l'appeler 
ainsi),  que  les  diamants  que  m'avait  remis  le  no- 
taire se  réduisaient  à  très-peu  de  chose  (j'avais 
eu  le  soin  de  séparer  les  brillants  des  diamants  , 
et  le  temps  de  cacher  les  premiers  entre  la  dou- 
blure et  le  drap  de  mon  habit  ;  que,  pour  l'ar- 
gent, je  ne  pouvais  pas  nier  que  je  ne  l'eusse 
reçu  ;  qu'il  en  était  de  même  des  billets  ;  j'avais 
aussi  séparé  des  simples  billets  à  terme  plu- 
sieurs billets  des  banques  de  Londres  et  de 
Hambourg  ,  et  ceux-ci  je  les  avais  pareillement 
cousus  sous  la  doublure  de  mon  habit.  Pour  ce 
qui  était  des  bijoux,  tels  que  montre  et  taba- 
tière, je  ne  pus  conserver  l'espérance  d'en  rien 
sauver  ;  car  le  citoyen  Forton  me  dit  nettement 
que ,  pour  empêcher  le  bon  peuple  de  m'as- 
sommer,  quand  je  sortirais  du  tribunal,  il  m'ac- 
compagnerait chez  moi  ;  ce  qui  signifiait  qu'il 
assisterait  à  la  représentation  que  je  lui  ferais 
des  objets  ,  afin  que  je  ne  pusse  rien  en  dis- 
traire. 

«  Le  lendemain,  je  fus  amené  devant  les  re- 
doutables membres  du  tribunal  révolutionnaire. 
A  l'interrogatoire  qu'on  me  fit  subir,  je  répon- 
dis comme  cela  m'était  recommandé.   0  mou 
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cher  maître,  je  déclarai  que ,  depuis  le  10  août, 
je  ne  vous  avais  pas  vu  ;  je  déclarai  que  mou 
intention  n'était  nullement  de  vous  aller  joindre, 
et  surtout  de  correspondre  avec  vous.  Il  est 
vrai  qu'on  n'exigea  de  moi,  pour  cette  pro- 
messe ,  que  de  prononcer  une  formule  républi- 
caine par  laquelle  je  ne  me  crus  nullement 
engagé;  si  on  m'avait  demandé  un  serinent 
sur  l'Évangile ,  je  l'aurais  refusé  bien  certaine- 
ment. Les  juges  me  renvoyèrent  absous  ,  et 
quand  je  sortis,  escorté  d'un  côté  par  le  citoyen 
Forton ,  suivi  de  l'autre  par  l'homme  qui  m'é- 
tait d'abord  venu  voir ,  je  fus  accueilli  dans  la 
rue  aux  cris  de  :  Vive  le  citoyen ,  vive  la  répu- 
blique ,  la  fraternité  ou  la  mort  !  et  à  ce  doux 
nom  de  fraternité ,  il  me  fallut  subir  les  em- 
brassements  d'une  cinquantaine  de  misérables 
pleins  de  vin  et  dégouttants  de  sang. 

«  Quand  nous  fûmes  arrivés  à  mon  logement , 
M.  de  Forton  laissa  son  digne  serviteur  dans  la 
pièce  d'entrée ,  et  il  entra  seul  avec  moi  dans  ma 
chambre,  dont  il  ferma  la  porte  sur  nous.  Il 
portait  sur  tous  les  coins  et  recoins  de  la  cham- 
bre un  œil  inquiet,  investigateur;  puis  il  se 
tournait  vers  moi,  comme  s'il  eût  voulu  me 
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dire  :  Me  trompes-tu?  je  ne  vois  ici  que  des 
coffres  ouverts ,  des  armoires  vides  ;  où  sout 
doue  ces  trésors  que  tu  mas  annoncés?  Je  ne 
lui  voulus  pas  donner  le  temps  de  me  question- 
ner. Je  tirai  mon  lit  en  avant ,  et ,  armant  ma 
main  d'une  lame  de  couteau,  je  soulevai  un 
carreau  du  plancher ,  et  successivement  plu- 
sieurs autres.  M.  de  Fortou  ne  put  retenir 
une  exclamation  de  joie,  lorsqu'ayant  levé  une 
grande  feuille  de  carton ,  je  mis  sous  ses  yeux  le 
portefeuille  contenant  les  billets  à  terme  et  les 
pièces  d'or  rangées  par  tas  de  vingt-cinq  l'un 
auprès  de  l'autre.  Dans  un  petit  sac  de  toile  ,  à 
côté  des  pièces  d'or,  j'avais  enfermé  les  bijoux  et 
les  diamants. 

«  J'avoue  qu'en  voyant  toutes  ces  richesses 
enlevées  à  leur  légitime  propriétaire  pour  deve- 
nir la  proie  d'un  homme  dont  la  cupidité  ne 
s'arrêtait  devant  aucun  obstacle,  je  ne  pus  nie 
défendre  d'un  vif  sentiment  de  regret.  »  Citoyen, 
m'écriai-je,  sur  cet  or  que  je  vous  livre,  une 
partie  devait  m'appartenir  ;  31.  le  marquis  m'a- 
vait promis  que  des  premiers  fonds  qu'il  tou- 
cherait, de  quelque  part  qu'ils  lui  vinssent...  » 
Ici  de  grosses  larmes  roulèrent  dans  les  veux 
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du  bon  Dubois.  «  0  mon  cher  maître!  dit-il  en 
s  interrompant .  je  me  suis  servi  de  votre  nom  , 
et  je  l'ai  fait  pour  vous  imputer  faussement  une 
négligence  que  vous  n'eûtes  jamais.  Je  m'excu- 
sais alors  en  moi-même  à  cause  de  l'intention  ; 
mais,  comme  je  l'ai  dit,  l'intention,  même  la 
meilleure,  ne  justifie  jamais  le  mensonge.  J'osai 
dire  que  vous  me  deviez  vingt  années  de  mes 
gages ,  et  je  dis  à  31.  de  Forton  que ,  si  je  restais 
privé  de  cette  dernière  ressource  ,  ce  qui  me  ré- 
duirait à  mendier  mon  pain ,  j'aimais  autant 
périr  immédiatement  sur  l'échafaud.  Je  crois 
qu'il  craignît  mon  désespoir  et  mes  indiscré- 
tions, qui  l'auraient  terriblement  compromis 
lui-même.  Il  se  récria  sur  la  somme  exorbi- 
tante que  je  demandais ,  essaya  de  réduire  ma 
demande,  m'offrit  la  moitié,  que  je  refusai 
pendant  longtemps ,  et  que  je  finis  par  accepter. 
11  me  laissa  prendre  dix  mille  francs;  il  em- 
porta tout  le  reste  ;  avant  de  s'éloigner,  il  avait 
eu  soin  de  fouiller  dans  mes  malles  pour  s'as- 
surer qu'elles  ne  recelaient  rien  de  précieux. 

«  Dès  que  je  fus  seul ,  je  songeai  à  changer 
de  logement ,  afin  de  pouvoir  me  soustraire  plus 
facilement  aux  recherches;  car  je  me  fiais  peu 


AIWA.  159 

aux  paroles  de  paix  que  M.  de  Forton  m'avait 
adressées,  et  je  tremblais  que,  se  repentant  des 
concessions  que  je  lui  avais  arrachées ,  il  ne  me 
fit  enlever  ou  assassiner.  Du  faubourg  Saint- 
Germain  .  j'allai ,  dès  le  point  du  jour,  me  réfu- 
gier chez  un  de  mes  anciens  amis ,  qui  tenait  un 
hôtel  garni  dans  une  petite  rue  du  faubourg  du 
Temple;  j'eus  encore  la  précaution  de  changer 
de  nom  et  de  prendre  celui  de  ma  mère ,  qui 
s'appelait  Durand.  J'ai  passé  plusieurs  mois  à 
Paris,  ne  sortant  jamais  et  attendant  impatiem- 
ment que  le  ciel  daignât  faire  naître  pour  moi 
l'occasion  de  quitter  la  capitale  et  de  me  rappro- 
cher de  la  frontière. 

«  L'ami  chez  lequel  je  m'étais  en  quelque  sorte 
caché ,  me  proposa  de  m'attacher  à  l'un  des  four- 
nisseurs des  armées ,  lequel  partait  pour  Stras- 
bourg ,  afin  d'approvisionner  cette  place ,  où 
une  armée  républicaine  commençait  à  se  réu- 
nir. J'acceptai  avec  transport  cette  proposition, 
pensant  bien  qu'une  fois  à  Strasbourg,  il  me 
serait  facile  de  franchir  le  Rhin  et  de  pénétrer 
en  Allemagne.  Ce  ne  fut  toutefois  qu'avec  assez 
de  peine  que  je  parvins  à  faire  sortir  mon  petit 
bagage  sous  la  forme  de  ballots  de  marchan- 
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dises  destinées  pour  le  département  du  Haut- 
Rhin.  J'avais  gagné  le  batelier  par  l'appât  d'une 
forte  récompense.  A  deux  lieues  au-dessous  de 
Strasbourg,  il  me  déposa  sur  le  rivage  avec 
mes  effets.  Je  trouvai  là  des  chevaux  et  des 
guides  que  mon  batelier  avait  prévenus;  cet 
homme  exerçait  le  dangereux  métier  de  trans- 
porter les  émigrés  français  en  Allemagne;  et 
comme  il  se  faisait  bien  payer,  ses  bénéfices  lui 
donnaient  le  moyeu  de  payer  à  son  tour  des 
protecteurs. 

«  Je  savais  que  votre  dessein ,  quand  je  vous 
quittai  à  Coblentz  ,  était  de  vous  rendre  à 
Vienne  ;  je  me  décidai  donc  à  partir  pour  cette 
dernière  ville ,  et  je  le  fis  avec  d'autant  moins 
d'hésitation,  que  les  républicains  occupaient 
encore  Mayence  et  la  plus  grande  partie  des 
bords  du  Bas-Rhin.  Je  suis  arrivé  depuis  trois 
jours  à  Vienne;  j'ai  employé  tout  ce  temps  à 
vous  chercher,  et  je  commençais  à  désespérer  du 
succès,  lorsque  ce  matin  j'ai  appris,  par  un 
journal ,  qu'une  jeune  pianiste  française  avait 
eu  tous  les  honneurs  d'une  soirée  qui  avait  eu 
lieu  chez  le  prince  de  Lichstenstein.  J'ai  couru 
chez  le  prince.  Les  renseignements  que  j'ai  tirés 
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de  ses  gens  m'ont  fourni  les  moyens  de  vous 
retrouver.  » 

Quand  Dubois  eut  cessé  de  parler  et  reçu  de 
son  maître  les  plus  vives  marques  d'affection  et 
de  reconnaissance ,  il  tira  de  son  sein  une  petite 
boite  qu'il  présenta  tout  ouverte  à  sa  jeune 
maîtresse.  Elle  contenait  plusieurs  brillants  d'un 
assez  grand  prix.  «  Voilà,  Mademoiselle,  lui 
dit-il,  une  bien  petite  portion  de  l'héritage;  il 
n'a  pas  tenu  à  moi  qu'elle  ne  fût  plus  forte.  » 
Anna  prit  la  boîte  et  l'offrit  à  sa  mère ,  à  qui 
l'éclat  de  ces  diamants  arracha  un  sourire  que 
suivit  un  soupir.  «  Ils  sont  beaux ,  ma  chère 
fdle  ;  mais ,  hélas  !  à  quel  prix  les  acquérez- 
vous?  » 

Dubois  mit  ensuite  sous  les  yeux  de  son  maî- 
tre deux  sacs  pleins  d'or,  portant  chacun  une 
étiquette  :  la  première  était  de  quinze  mille 
francs  ;  la  seconde ,  de  dix  mille.  Un  portefeuille 
accompagnait  le  dernier  sac.  Le  marquis ,  la 
marquise  regardaient  Dubois  d'un  œil  étonné. 
«  Ce  portefeuille ,  dit-il ,  contient  pour  environ 
vingt  mille  francs  d'effets  de  banque  ;  c'est  une 
première  ressource.  Ce  sac  de  dix  mille  francs 
renferme  l'or  que  j'ai  arraché  à  M.  de  Forton , 
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en  feignant  que  mon  maître  était  mon  débiteur. 
Quant  à  et  s  quinze  mllie  francs  que  contient 
l'autre  sac  ,  ils  sont  le  fruit  de  mes  épargnes  de 
trente  ans  ;  permettez-moi  d'en  disposer  en  vo- 
tre faveur  ;  tout  ce  que  je  vous  demande ,  c'est 
la  liberté  de  vous  servir  jusqu'à  mon  dernier 
moment.  » 

Le  marquis,  ému  jusqu'aux  larmes,   serra 
Dubois  dans  ses  bras  ;  la  marquise ,  profondé- 
ment touchée ,  ne  put  s'empêcher  de  comparer 
le  procédé  de  ce  fidèle  serviteur  à  l'indigne 
conduite  de  son  gendre.  Anna  levait  au  ciel  ses 
beaux  yeux  comme  pour  le  remercier  d'avoir 
ramené  au  sein  de  sa  famille  l'honnête  Dubois  ; 
puis  remarquant  la  douleur  concentrée  de  la 
marquise  et  devinant  ce  qui  la  causait  :  «  0  ma 
tendre  mère  !  lui  dit-elle ,   nous  consacrerons 
tous  notre   vie  à  vous  honorer  et  à  vous  ai- 
mer. »  Ces  paroles  d'Anna  firent  sur  la  mar- 
quise une  telle  impression  ,  que  d'abondantes 
larmes  tombèrent  sur  ses  joues  ;  ces  larmes  la 
soulagèrent  ;  elle  rendit  à  sa  fille  caresses  pour 
caresses  sans  pouvoir  proférer  un  seul  mot,  et, 
se  tournant  vers  Dubois ,  elle  saisit  ses  mains 
dans  les  siennes ,  les  serrant   affectueusement 
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avec  un  air  si  expressif  de  gratitude ,  que  le  bon 
vieillard ,  d'une  voix  émue  que  les  sanglots  en- 
trecoupaient,  lui  dit  :  «  Ah!  Madame,  com- 
ment pourrai-je  vous  payer  jamais  le  bonheur 
que  vous  me  donnez  dans  ce  moment?  » 

Quand  ces  premiers  mouvements  se  furent  un 
peu  calmés,  le  marquis  prit  la  parole.  «  Mon 
cher  Dubois  ,  lui  dit-il ,  votre  noble  conduite 
pénètre  mon  cœur  de  reconnaissance ,  sans  rien 
ajouter  aux  sentiments  d'estime  que  je  vous  ai 
voués  depuis  mon  enfance.  Oui ,  vous  vivrez  au 
milieu  de  nous ,  et  tant  que  la  Providence  dai- 
gnera vous  laisser  sur  la  terre,  nous  ne  nous 
séparerons  point.  Ma  femme  et  ma  fille,  j'en 
suis  certain,  pensent  là-dessus  comme  moi  ;  mais 
je  ne  dois  pas  abuser  de  votre  généreux  dé- 
vouement :  reprenez  cette  somme  que  vous  avez 
si  légitimement  acquise.  Nous  ignorons  quel 
sort  nous  est  réservé,  et  à  Dieu  ne  plaise  que 
j'expose  aux  atteintes  du  besoin  le  meilleur  , 
le  plus  fidèle  de  mes  amis  ;  car  c'est  à  ce  titre 
que  désormais  vous  vivrez  parmi  nous.  « 

Dubois  laissa  parler  son  ancien  maître  ;  mais 
il  déclara  positivement  que ,  n'ayant  plus  besoin 
de  rien ,  puisqu'on  daignait  lui  accorder  tout 
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ce  qu'il  désirait ,  il  ne  reprendrait  pas  ce  qui 
avait  cessé  de  lui  appartenir.  Ici  commença  un 
combat  de  générosité  entre  le  marquis  et  l'hon- 
nête vieillard.  Celui-ci  finit  par  l'emporter  :  il 
ne  prévoyait  pas,  il  ne  pouvait  prévoiries  évé- 
nements qui  bientôt  après  se  succédèrent  a^ec 
une  si  fâcheuse  rapidité. 


CHAPITRE  XII. 


Vains  projets  du  baron;  le  jeu. 


Le  baron  de  Braun,  ainsi  qu'il  l'avait  an- 
noncé dans  sa  lettre,  ne  manqua  pas  de  se  pré- 
senter chez  le  marquis.  La  réponse  qu'il  reçut 
de  madame  de  Saint-Ange  et  d'Anna  elle-même 
était  de  nature  à  lui  ôter  toute  espérance  de 
réussir ,  ce  qui  eut  l'air  de  l'étonner  beaucoup , 
n'imaginant  pas  qu'une  simple  artiste  sans  for- 
tune put  sérieusement  résister  à  une  offre  aussi 
belle  que  celle  qu'il  avait  faite ,  ou  qu'elle  put 
regarder  comme  au-dessous  d'elle  un  état  qui , 
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malgré  ses  préjugés  de  baron  allemand  ,  lui 
paraissait  extrêmement  honorable.  Aussi  insista- 
t-il  avec  force  sur  l'objet  qui  l'amenait.  «  Ou 
mon  offre ,  dit-il ,  vous  a  paru  insuffisante  ,  et 
dans  ce  cas  il  ne  serait  pas  impossible  de  nous 
mettre  d'accord  dès  que  vous  me  feriez  connaî- 
tre vos  prétentions;  ou  bien  vous  vous  faites 
de  la  profession  de  cantatrice  une  bien  fausse 
idée.  » 

Avec  une  solidité  de  raisonnement  qui  éton- 
nait le  marquis  lui-même  et  qui  semblait  au- 
dessus  de  son  âge ,  Anna  réfuta  tous  les  argu- 
ments du  directeur  des  théâtres  de  Vienne.  Elle 
finit  par  lui  dire  qu'à  quelque  extrémité  qu'elle 
fût  réduite,  elle  regarderait  toujours  avec  hor- 
reur une  profession  où  l'on  devait  se  rendre 
l'organe  ou  linstrument  des  passions  les  plus 
désordonnées,  et  souvent,  par  malheur,  l'or- 
gane du  vice ,  profession  proscrite  par  la  reli- 
gion de  ses  pères.  Le  baron  dissimula  son  res- 
sentiment ;  mais  plus  il  appréciait  Anna ,  chez 
laquelle  il  trouvait  un  esprit  cultivé,  une  raison 
supérieure,  et  ces  qualités  relevées  par  les  ma- 
nières délicates  et  polies  du  grand  inonde ,  plus 
il  se  confirmait  dans  la  pensée  d'employer  tous 
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les  moyens  pour  triompher  de  sa  résistance  et 
la  forcer  à  consacrer  sa  vie  aux  amusements  du 
public  viennois.  On  voyait  alors  (1792)  arriver 
en  Autriche  ce  qui  avait  eu  déjà  lieu  en  Angle- 
terre ,  en  ftalie ,  en  Espagne  :  le  peuple  ne  dis- 
tinguait pas  les  émigrés  des  républicains  ;  il  les 
enveloppait  également  dans  sa  haine;  partout 
les  émigrés ,  à  l'exception  de  ceux  qui  se  trou- 
vaient sous  les  drapeaux  ,  étaient  repoussés  des 
frontières  et  des  capitales.  Le  baron  ne  l'igno- 
rait pas;  il  fonda  là-dessus  son  plan  d'attaque. 
Il  se  rendit  chez  le  prince  de  Lichstenstein  , 
auquel  il  fit  part  de  ses  projets,  et  comme  les 
princes,  en  général,  ne  voient  guère,  flans  les 
artistes ,  que  des  instruments  déplaisir,  malgré- 
leur  enthousiasme  d'ostentation  ,  celui-ci  trouva 
tout  simple  que  la  jeune  Française  devint  can- 
tatrice à  Vienne.  11  promit  donc  au  baron  de 
le  soutenir  de  tout  son  crédit.  Le  dessein  du 
baron  était  de  faire  notifier  au  marquis  un 
ordre  de  départ.  Il  imaginait  qu'à  vingt  ou 
trente  lieues  de  la  capitale  les  talents  d'Anna 
resteraient  enfouis  dans  une  triste  obscurité  ,  ce 
qui  les  rendrait  tout  à  fait  inutiles  à  sa  fortune, 
et  que  la  nécessité  la  ramènerait  à  lui.  11  aurait 
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soin ,  de  son  côté ,  de  revoir  Anna  et  la  famille 
qui  semblait  l'avoir  adoptée  ;  et ,  comme  on 
ignorerait  de  quelle  main  le  coup  serait  parti,  il 
offrirait  son  influence  pour  faire  révoquer  l'or- 
dre; il  présenterait  surtout  l'entrée  d'Anna  au 
théâtre  comme  un  infaillible  moyen  de  succès. 
Les  circonstances  vinrent  encore ,  à  son  insu , 
favoriser  son  projet.  Le  marquis,  calculant  et 
réunissant  toutes  ses  ressources,  se  trouvait 
possesseur  d'environ  soixante  mille  francs ,  y 
compris  la  valeur  des  objets  rapportés  par  Du- 
bois. 11  avait  perdu  l'espérance  qu'il  avait  eue 
en  passant  la  frontière  de  rentrer  en  France  au 
bout  de  quelques  mois ,  et  à  chaque  victoire  des 
républicains,  il  voyait  s'éloigner  le  terme  de 
son  exil.  Ses  soixante  mille  francs  bien  ménagés 
pouvaient  le  conduire  a  une  époque  reculée , 
sans  avoir  même  besoin  de  recourir  au  dévoue- 
ment de  sa  fille  ,  dévouement  qui  avait  procuré, 
il  est  vrai ,  à  l'artiste  la  faveur  d'un  haut  per- 
sonnage ,  mais  qui  aboutissait  à  une  proposi- 
tion qu'on  devait  regarder  comme  injurieuse. 
Le  marquis  avait  raison  ;  soixante  mille  francs 
suffiraient  non-seulement  pour  fournir  aux  be- 
soins de  la  famille  durant  quelques  années,  mais 


ANNA.  169 

encore  pour  lui  assurer  un  assez  paisible  avenir; 
car  on  aurait  pu ,  avec  cette  somme ,  acheter  un 
petit  bien  de  campagne ,  qu'on  aurait  exploité , 
et  qui  aurait  donné  un  revenu  honnête.  Mais  le 
ciel  réservait  à  la  pauvre  Anna  de  dures  épreu- 
ves avant  de  lui  accorder  le  bonheur  qu'elle 
méritait  par  sa  résignation  et  son  dévouement. 
Le  marquis  avait  fait  à  Vienne  la  funeste 
rencontre  d'un  émigré  français,  qu'il  avait 
connu  à  Paris.  C'était  un  homme  pourvu  des 
qualités  extérieures  qui  plaisent  à  ceux  pour 
qui  celles  du  cœur  sont  peu  essentielles  ;  à  la 
faveur  de  ses  dehors  séduisants,  il  s'était  intro- 
duit chez  plusieurs  grands  seigneurs  de  Vienne, 
et  il  s'y  montrait  avec  tout  l'appareil  de  l'opu- 
lence. Le  marquis  savait  pourtant  que  le  comte 
de  Marigny  (c'était  son  nom) ,  simple  cadet  de 
famille ,  n'avait  eu  pour  tout  bien  qu'une  mince 
portion  de  l'héritage  paternel.  Quels  moyens 
fournissaient  à  sa  dépense  en  bijoux,  en  habits, 
en  logement  ?  c'était  là  un  mystère  que  le  mar- 
quis ne  pouvait  comprendre.  Marigny  le  tira 
lui-même  d'incertitude.  «  Vous  êtes  surpris , 
mon  ami ,  lui  dit-il ,  de  me  trouver  à  Vienne 
plus  riche  qu'à  Paris.  A  Paris,  en  effet ,  j'étais 
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obligé  de  faire  ressource  de  tout ,  tandis  qu'à 
Vienne,  je  me  suis  donné  un  petit  revenu  de 
vingt-cinq  ou  trente  mille  francs.  Comment  cela 
se  peut-il,  m'allez-vous  dire  ?  rien  de  plus  sim- 
ple. Le  jeu,  mon  ami,  le  jeu;  voilà  mes  fonds 
déterre,  voila  mon  patrimoine.  Je  joue  et  je 
gagne,  parce  que  je  suis  heureux,  et  que  je  sais 
très-Lien  me  posséder,  tandis  que  ces  bons  Au- 
trichiens se  livrent  à  leur  penchant  avec  un  tel 
abandon,  qu'ils  perdent  cent  fois  pour  une  fois 
qu  ils  gagnent  ;  moi,  c'est  justement  tout  le  con- 
traire. Il  y  a  plaisir  vraiment  à  jouer  contre 
eux  ;  on  est  presque  assuré  d'avoir  leur  argent. 
Si  le  cœur  vous  en  dit,  mon  cher  ami ,  je  vous 
présenterai  dans  une  honnête  maison  où  l'on 
ne  reçoit  que  les  affiliés.  •> 

Le  marquis  avait  eu  autrefois  la  passion  du 
jeu.  Cette  passion  n'était  qu'endormie  ,  non 
éteinte.  Aux  paroles  de  Marigny ,  elle  se  réveilla 
avec  d'autant  plus  de  force  qu'elle  avait  été  plus 
longtemps  comprimée  ;  il  pria  Marigny  de  le 
conduire  à  la  maison  de  jeu  ;  ils  se  donnèrent  en 
conséquence  rendez-vous  pour  le  soir.  Ce  ne  fut 
pourtant  pas  sans  avoir  combattu  son  penchant 
fatal,  que  le  marquis  se  laissa  entraîner.  D'une 
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part  il  se  souvenait  qu'il  avait  toujours  été  mal- 
heureux ;  mais  d'autre  part ,  il  s'encourageait  à 
tenter  l'inconstante  fortune  ;  jusqu'ici  elle  l'a 
poursuivi,  mais  elle  est  changeante,  peut-être 
va-t-elle  payer  de  ses  faveurs  le  culte  nouveau 
qu'il  lui  rendra.  Mais,  si  trompé  dans  ses  espé- 
rances ,  il  vient  à  perdre  l'argent  de  sa  fille ,  le 
sien,  celui  de  ce  pauvre  Dubois,  quelle  res- 
source aura-t-il  contre  le  désespoir  ;  et  sa  femme , 
sa  fille ,  son  vieux  serviteur ,  que  deviendront- 
ils?  Oh  î  cela  n'arrivera  pas ,  car  il  jouera  avec 
prudence  ,  avec  sang-froid  ;  il  sera  maître  de 
lui.  D'ailleurs  il  n'exposera  qu'une  somme  lé- 
gère. S'il  perd,  il  se  retirera;  si  au  contraire  il 
gagne ,  il  poursuivra  la  veine  de  bonheur  qu'il 
aura  rencontrée.  Quelle  satisfaction  pour  lui 
s'il  doublait ,  s'd  quadruplait ,  s'il  décuplait  ses 
capitaux  ,  car  tout  cela  est  possible.  Combien  de 
gens  n'a-t-il  pas  vus ,  enrichis  par  le  jeu  !  «  Eh  ! 
combien  de  gens  que  le  jeu  a  ruinés ,  lui  criait 
une  voix  secrète  ;  résiste ,  résiste  a  une  tentation 
qui  peut  te  perdre  ,  et  te  perdre  sans  remède.  Si 
tu  veux  te  donner  plus  de  force  contre  toi-même, 
va  confier  à  ta  femme ,  à  ta  fille ,  ton  funeste 
projet  ;  quand  tu  auras  fait  cet  aveu  ,  tu  n'ose- 
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ras  plus ,  par  prudence ,  aller  à  ce  rendez- vous 
où  t'attendent  la  honte  et  le  remords.  » 

Cette  voix  se  fit  vainement  entendre  ;  le  mar- 
quis ne  l' écouta  point  ;  il  cacha  soigneusement 
à  sa  famille  ce  qu'il  voulait  faire ,  remplit  d'or 
toutes  ses  poches  et  partit.  Il  revint  au  bout  de 
deux  heures  ,  pâle ,  défait ,  confus.  La  mar- 
quise ,  Anna ,  Dubois  se  pressent  autour  de  lui , 
le  questionnent  ;  il  répond  par  des  mensonges , 
allègue  les  fâcheuses  nouvelles  qu'on  débite  sur 
l'armée.  Les  Prussiens,  les  Autrichiens  et  les 
émigrés  ont  été  complètement  battus  par  les 
républicains,  au  combat  de  la  Cliapelle-Sainte- 
Anne  (22  juil'et  1793);  un  de  ses  vieux  amis 
a  été  tué.  Tout  en  parlant  de  cette  défaite  des 
alliés ,  laquelle  au  fond  était  réelle ,  le  marquis 
dévorait  en  secret  l'humiliation  de  la  position 
qu'il  s'était  faite.  Il  maudissait  sa  rencontre  avec 
Marigny ,  et  se  promettait  en  lui-même  de  ne 
plus  retourner  au  jeu.  «  J'ai  perdu  trois  cents 
louis ,  disait-il  ;  la  leçon  me  coûtera  cher,  mais 
du  moins  je  serai  guéri.  » 

Le  lendemain,  l'espoir  de  réparer  sa  perte 
lemporta  sur  la  sage  résolution  qu'il  avait  d'a- 
bord prise.  «  Il  est  cruel,  disait-il,  de  renon- 
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cer  ainsi  à  une  aussi  forte  somme.  Trois  cents 
louis!  surtout  quand  je  suis  sûr  de  ne  les  avoir 
perdus  que  par  ma  faute.  J'ai  résisté  à  mon  pre- 
mier mouvement ,  et  voilà  ce  qui  m'est  arrivé  ; 
j'ai  pris  une  mauvaise  marche  :  une  fausse  com- 
binaison m'a  ébloui.  Cela  ne  m'arrivera  pas 
aujourd'hui,  j'ai  des  pressentiments;  rarement 
ils  me  trompent.  »  Cette  fois  pourtant  et  les  jours 
suivants,  ils  le  trompèrent.  Au  bout  d'une  se- 
maine ,  le  marquis  avait  tout  perdu ,  à  l'excep- 
tion des  quinze  cents  florins  du  prince  de 
Lichstenstein ,  parce  que  heureusement  la  mar- 
quise avait  voulu  qu'Anna  les  gardât.  Le  marquis 
sortit  désespéré  de  1  infernal  tripot ,  il  fut  même 
tenté  de  se  précipiter  dans  le  Danube  ou  d'aller 
du  moins  se  faire  tuer  sur  la  frontière. 

Il  n'appartenait  pas ,  comme  la  plupart  des 
seigneurs  de  son  temps  qui  s'en  faisaient  gloire, 
à  la  secte  des  encyclopédistes  ;  il  n'était  pas 
impie,  mais  il  avait  des  principes  très-relàchés, 
et  loin  de  chercher  des  consolations  dans  la 
religion ,  lorsqu'il  était  malheureux ,  il  s'aban- 
donnait comme  un  insensé  à  un  violent  dépit 
contre  lui-même  ;  ce  dépit  l'amenait  insensi- 
blement au  désespoir ,  et  quand  ce  dernier  sen- 
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tiinent  est  entré  dans  le  cœur  d'un  homme ,  il 
lui  devient  bien  difficile  de  suivre  les  conseils  de 
la  raison ,  ou  de  se  conformer  aux  préceptes  re- 
ligieux qui  condamnent  ces  mouvements  désor- 
donnés des  passions. 

De  retour  sous  le  toit  hospitalier  où  huit 
jours  auparavant  il  était  sûr  de  trouver  le  repos, 
et  d'où  maintenant  le  repos  était  banni  pour 
toujours;  lorsqu'entouré  de  sa  famille,  que  sa 
situation  remplissait  d'inquiétude,  il  pouvait  à 
peine  empêcher  sa  douleur  d'éclater,  il  deman- 
dait au  ciel ,  non  pas  la  force  de  faire  un  aveu 
devenu  nécessaire,  mais  il  le  conjurait  de  lui 
envoyer  la  mort,  qui  seule  pouvait  le  délivrer 
de  ses  souffrances  morales  et  lui  épargner  la  ter- 
rible confession  devant  laquelle  il  reculait.  Un 
tel  état  ne  pouvait  se  prolonger  ;  une  fièvre  ar- 
dente se  déclara  pendant  la  nuit,  et  durant  trois 
jours  le  marquis ,  entièrement  privé  de  l'usage 
de  ses  sens,  fit  craindre  pour  sa  vie.  Le  médecin 
appelé  ne  dissimula  pas  le  danger ,  et  lorsqu'il 
voulut  chercher  à  connaître  les  causes  de  la 
maladie,  il  conjectura  qu'un  violent  chagrin 
l'avait  produite.  La  marquise,  qui  n'ignorait  pas 
que  son  mari  avait  aimé  le  jeu,  quoique  le  jeu 
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l'eût  toujours  mal  traité ,  conçut  quelques  soup- 
çons, qui  se  tournèrent  en  certitude,  lorsqu'ayant 
a  isite  le  secrétaire  où  il  tenait  son  argent  ren- 
fermé elle  le  trouva  tout  a  fait  vide.  Elle  ne  put 
retenir  ses  larmes ,  moins  pour  elle  que  pour  sa 
fille  et  pour  le  pauvre  Dubois ,  dont  le  dévoue- 
ment se  trouvait  ainsi  tout  à  fait  inutile. 

Anna  survint  dans  ce  moment.  Depuis  que  la 
maladie  s'était  déclarée,  elle  n'avait  pas  quitté 
le  chevet  du  lit  de  son  père,  et  maintenant, 
laissant  pour  un  instant  Dubois  à  sa  place ,  elle 
cherchait  sa  mère  pour  lui  annoncer  que  le  ma- 
lade commençait  à  reprendre  ses  sens. 

«  Ma  chère  fille,  lui  dit  la  marquise  en  la 
voyant  entrer ,  je  connais  le  fatal  secret  de  vo- 
ire père;  il  nous  a  ruinés.  Le  jeu,  sa  passion 
fatale,  a  tout  englouti.  Pauvre  Anna,  que  vas- 
tu  devenir  ! 

—  Ma  tendre  mère,  ne  vous  tourmentez  pas. 
Commençons  par  sauver  mon  père.  Le  ciel  pren- 
dra peut-être  pitié  de  nos  douleurs  ;  il  nous 
accordera  sa  guérison.  Ensuite  il  me  donnera  la 
force  de  travailler. 

—  Anna,  que  veux-tu  dire,  reprit  la  marquise 
avec  effroi ,  tu  consentirais  à  ce  que  le  baron... 
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—  Jamais,  ma  mère,  jamais.  Je  gagnerai 
votre  pain  et  le  mien  sans  avoir  à  rougir  des 
moyens  que  j'aurai  mis  en  usage  ;  mais ,  cou- 
rons auprès  de  mon  père.  Qu'il  nous  retrouve 
sous  ses  yeux  quand  il  les  rouvrira.  » 

Le  marquis  ne  tarda  pas  à  revenir  à  lui ,  et 
ses  premiers  regards  tombèrent  sur  sa  femme  ; 
Anna ,  près  de  la  croisée ,  préparait  un  breuvage 
que  le  médecin  venait  d'ordonner.  Le  marquis 
essaya  de  parler  ;  la  marquise  lui  mit  la  main 
sur  la  bouche  pour  lui  faire  entendre  qu'il  ne 
devait  pas  fatiguer  sa  poitrine.  Le  marquis  pa- 
rut insister  et    vouloir  faire   un   effort  pour 
s'exprimer;  Anna  se  hâta  d'apporter  le  breu- 
vage, et  en  le  présentant  à  son  père  elle  mit  fin 
au  débat  muet  qui  s'était  élevé.  Ce  ne  fut  qu'au 
bout  de  deux  jours  que  le  médecin  ayant  permis 
au  malade  de  parler,  celui-ci  rompit  enfin  le 
silence.  «  Madame,  dit-il  d'une  voix  faible,  j'ai 
un  aveu  à  vous  faire ,  aveu  bien  pénible ,  mais 
nécessaire. 

—  ~Se  dites  rien ,  Monsieur ,  répliqua  la  mar- 
quise ,  je  sais  tout ,  et  ni  ma  fille  ni  moi ,  nous 
ne  vous  faisons  de  reproche ,  puissiez-vous  ou- 
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hlier  notre  malheur  commun  comme  nous  l'ou- 
blions nous-mêmes  ! 

—  0  ma  digne  épouse ,  s'écria  le  marquis , 
que  le  ciel  récompense  ta  bonté.  Et  toi ,  ma  fille, 
aussi  !  que  le  ciel  te  donne  le  prix  que  tu  méri- 
tes !  Et  Dubois  me  pardonnera-t-il  ? 

—  Mon  cher  maître,  répondit  celui-ci,  j'au- 
rais pour  vous  sacrifié  ma  vie ,  et  je  la  donne- 
rais encore.  Puis-je  regretter  quelque  chose ,  si 
nous  vous  conservons?  » 

Le  marquis  étendit  alors  ses  deux  mains  dont 
Anna  et  Dubois  s'emparèrent ,  tandis  que  M.  de 
Saint-Ange  versait  des  larmes  d'attendrissement 
dans  les  bras  de  la  marquise  ;  et  tous  quatre 
restèrent  ainsi  quelque  temps  sans  trouver  un 
seul  mot  qui  put  exprimer  la  douce  émotion  de 
leur  cœur. 

Depuis  ce  moment  on  ne  douta  plus  de  la 
guérison  ;  seulement  la  convalescence  fut  longue, 
et  le  marquis  ,  bien  que  rétabli ,  conserva  tou- 
jours un  fond  de  tristesse  qui  très-probable- 
ment avança  le  terme  de  sa  carrière.  La  mar- 
quise avait  promis  à  son  mari  un  entier  oubli, 
mais  elle  avait  mis  sa  condescendance  à  une 
condition.  «  Je  ne  prétends  plus ,  lui  dit-elle  , 
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me  priver  du  bonheur  d'avouer  Anna  pour  mon 
enfant.  J'ai  deux  filles,  l'aînée  est  perdue  pour 
moi ,  et  l'infâme  conduite  de  son  mari  ne  me 
permet  pas  de  penser  qu'elle  y  soit  complètement 
étrangère.  Faut-il  qu'une  sotte  vanité  m'empê- 
che de  reconnaître  hautement  celle  que  la  bonté 
du  ciel  m'a  conservée?  Non,  Anna  ne  doit  plus  se 
montrer  comme  une  simple  orpheline  ;  qu'elle 
paraisse  ce  qu'elle  est,  votre  fille  et  la  mienne. 
Si  le  malheur  nous  oblige  à  recourir  à  ses  ta- 
lents, je  ne  vois  rien  là  qui  puisse  nous  faire 
rougir.  Ce  qui  doit  couvrir  de  honte,  c'est  le 
scandale  d'une  conduite  licencieuse,  mais  nous 
ne  pouvons  qu'être  fiers  des  vertus  de  notre 
Anna.  Au  surplus  je  déclare,  quel  que  soit  le 
parti  que  vous  prendrez  vous-même ,  que  je  me 
présenterai  partout  avec  elle ,  et  que  je  me  glo- 
rifierai de  me  nommer  sa  mère.  » 

Le  marquis ,  trop  heureux  qu'on  voulût  ou- 
blier ses  torts,  loin  de  contredire  sa  femme, 
eut  l'air  d'être  extrêmement  satisfait  de  la  ré- 
solution qu'elle  avait  prise;  au  fond,  il  aimait 
sa  fille  avec  tendresse,  et  il  se  résignait  sans 
beaucoup  de  peine  au  sacrifice  de  son  amour- 
propre.  Anna,  de  son  côté,  n'était  point  fâchée 
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de  se  retrouver  en  quelque  sorte  au  sein  de  sa 
famille ,  et  de  pouvoir  rapporter  publiquement 
à  sa  mère  les  succès  qu'elle  pourrait  obtenir. 
La  marquise  ne  tarda  pas  à  trouver  l'occasion 
qu'elle  cherchait  de  manifester  sa  qualité  de 
mère.  Deux  jours  après,  un  domestique  du  duc 
de  Saxe-Teschen  apporta  chez  le  marquis  une 
lettre  de  son  maître ,  pour  l'artiste  française  ;  il 
l'invitait  à  se  rendre  chez  lui  pour  y  donner  à  sa 
fille  des  leçons  de  chant  et  de  piano  ;  il  la  priait 
de  lui  faire  dire  à  quelle  heure  il  aurait  l'hon- 
neur de  la  recevoir. 

«  Vous  pouvez  annoncer  à  monsieur  le  duc, 
dit  la  marquise  au  domestique ,  après  avoir  lu 
la  lettre,  que  ma  fille  lui  sera  présentée  demain 
a  midi.  » 

L'heure  venue,  la  mère  et  la  fille  se  firent 
annoncer.  «  Quel  nom?  demanda  un  laquais. 
—  L'artiste  française  et  sa  mère ,  la  marquise 
de  Saint-Ange.  »  A  ce  nom ,  la  porte  du  salon 
fut  ouverte ,  et  le  duc  vint  en  personne  recevoir 
les  deux  dames. 

Le  duc  avait  passé  plusieurs  années  en  France 
avant  la  révolution ,  et  le  nom  de  Saint-Ange  ne 
lui  était  pas  inconnu.  Il  avait  d'ailleurs  acquis, 
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dans  la  fréquentation  de  la  bonne  compagnie 
de  Paris,  cette  politesse  exquise  qui  donne  du 
prix  aux  plus  petites  choses.  «  Comment,  s'écria- 
t-il ,  Mademoiselle  est  votre  fille  ?  Ah  !  Madame , 
vous  êtes  heureuse  mère!  le  talent  extraordi- 
naire de  Mademoiselle  doit  tous  rendre  beau- 
coup moins  amers  les  malheurs  qui  vous  ont 
exilée  de  votre  patrie.  » 

Tl  achevait  à  peine  ces  mots ,  que  la  jeune 
personne  à  qui  les  leçons  étaient  destinées  entra 
dans  le  salon,  suivie  de  sa  mère.  «  Madame, 
dit-il  à  la  duchesse ,  voici  l'aimable  Française 
de  qui  je  vous  ai  parlé ,  et  madame  la  marquise 
de  Saint-Ange,  sa  mère.  >•  Il  se  fit  alors  entre 
les  deux  dames  un  échange  de  compliments, 
tandis  que  les  jeunes  personnes ,  attirées  l'une 
vers  l'autre  par  la  conformité  d'âge  et  par  le 
même  air  de  candeur  et  de  franchise  qui  brillait 
sur  leurs  visages ,  causaient  affectueusement  en- 
semble. Le  duc  se  mêlait  souvent  à  la  conversa- 
tion des  mères,  et  en  prodiguant  à  la  marquise 
les  plus  grands  égards ,  il  semblait  vouloir  lui 
prouver  que  les  torts  de  la  fortune  envers  elle 
ne  lui  étaient  rien  à  ses  yeux  de  sa  valeur  per- 
sonnelle et  de  la  considération  qui  lui  était  due. 
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Ce  fut  un  heureux  jour  pour  Anna,  pour  sa 
mère ,  que  celui  de  leur  visite  au  duc  de  Sa\e- 
Teschen.  Mais,  hélas!  ce  jour  eut  un  terrible 
lendemain.  La  marquise  et  sa  fille  s'endormi- 
rent bercées  de  toutes  les  illusions  de  l'espé- 
rance ;  elles  se  réveillèrent  au  milieu  des  plus 
douloureuses  angoisses. 


CHAPITRE  XIII. 


Badtn  ;  nort  du  marquis. 


Le  baron  de  Braun  n'avait  pas  renoncé  au 
dessein  de  forcer  Anna  au  sacrifice  de  ses  répu- 
gnances. Pour  réussir,  il  se  rendit  auprès  du 
directeur  de  la  police  autrichienne ,  lui  dénonça 
le  marquis  de  Saint-Ange  comme  un  homme 
très-dangereux  par  son  esprit  d'intrigue  et  ses 
correspondances  secrètes  avec  les  républicains. 
Cette  accusation  était  plus  qu'absurde  ;  mais  le 
directeur ,  qui  haïssait  de  tout  son  cœur  les 
Français ,  à  quelque  parti  qu'ils  appartinssent , 
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non  parce  qu'ils  étaient  républicains  ou  émi- 
grés, mais  parce  qu'ils  étaient  Français,  expé- 
dia sur-le-champ  au    marquis   de  Saint-Ange 
l'ordre  de  quitter  Vienne  et  la  défense  de  sé- 
journer dans  un  rayon  de  vingt  lieues  de  la  ca- 
pitale et  de  la  frontière.  Un  ordre  semblable, 
au  moment  où  la  famille  se  trouvait  sans  res- 
sources par  la  coupable  imprudence  du  mar- 
quis, où  elle  n'avait  pour  ainsi  dire  d'espoir 
fondé  que  dans  le  travail  d'Anna ,  était  pour  les 
émigrés  un  horrible  malheur.  A  vingt  lieues  de 
Vienne  et  des  frontières ,  on  ne  voyait  guère  que 
de  très-petites  villes,  où  le  talent  d'Anna,  mé- 
connu et  enfoui ,  ne  serait  d'aucun  avantage.  Ce 
triste  résultat  se  montra  d'abord  à  tous  les  yeux  ; 
aussi  toutes  les  douleurs  assoupies  se  ranimè- 
rent, toutes  les  plaies  se  rouvrirent.  Le  marquis 
eut  une  rechute,  qui  fit  de  nouveau  trembler 
pour  ses  jours.  Le  médecin  qui  avait  montré 
pour  la  famille  un  vif  intérêt ,  se  transporta  lui- 
même  au  ministère  ;  mais  il  ne  put  obtenir  la 
révocation  de  l'ordre,  l'exécution  en  fut  seule- 
ment suspendue  jusqu'au  rétablissement  ou  au 
décès  du  malade. 

Ces  derniers  mots  firent  entendre  au  médecin 
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qu'une  mesure  qui  devait  survivre  à  celui  contre 
qui  elle  semblait  dirigée  et  frapper  après  lui 
deux  faibles  femmes ,  qui  ne  pouvaient  inspirer 
le  moindre  soupçon  à  la  plus  méticuleuse  po- 
lice, cachait  un  projet  ennemi  arrêté  d'avance. 
Il  ne  savait  à  quelle  pensée  s'arrêter ,  lorsque , 
se  trouvant,  deux  ou  trois  jours  après,  chez  son 
malade ,  il  vit  arriver  le  baron  de  Braun ,  qui 
eut  l'air  de  prendre  beaucoup  de  part  au  fatal 
accident  dont  il  venait,  dit-il,  de  recevoir  la 
nouvelle ,  et  qui  prit  de  là  occasion  de  vanter  les 
immunités  et  la  protection  dont  jouissaient  les 
personnes  attachées  aux  théâtres  de  la  cour.  Le 
baron  donna  même  fort  clairement  à  compren- 
dre que  si  Anna  se  déterminait  à  souscrire  un 
engagement ,  auquel  on  attribuerait  une  date 
antérieure  au  fatal  ordre  de  la  police ,  il  se  faisait 
fort  de  le  faire  rétracter.  Le  médecin  ne  douta 
pas  alors  que  le  baron  ne  fût  lui-même  l'auteur 
de  la  dénonciation. 

Le  baron  était  parti ,  annonçant  une  seconde 
visite  pour  le  lendemain ,  et  le  médecin  fit  part 
de  ses  soupçons  à  madame  de  Saint-Ange;  et 
quand  celle-ci  lui  eut  à  son  tour  montré  son  in- 
vincible répugnance  pour  un  parti  qui  ravalait 
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sa  fille  au  rang  des  (personnes  qui  font  métier 
d'amuser  le  public,  en  lui  prostituant  leurs  ta- 
lents, il  ne  put  qu'applaudir  aux  sentiments 
qu'elle  venait  d'exprimer.  Il  promit  d'employer 
tout  son  crédit  et  tout  celui  de  ses  amis  pour 
faire  rapporter  une  mesure  aussi  cruelle ,  prise 
sans  cause  contre  une  famille  du  caractère  le 
plus  inoffensif.  Le  baron  revint  comme  il  l'avait 
annoncé  la  veille  ,  et  cette  fois  ce  fut  la  marquise 
qui  lui  répondit  : 

«  Monsieur,  lui  dit-elle,  j'ignore  et  je  veux 
ignorer  à  qui  je  dois  le  coup  qui  me  frappe 
ainsi  que  ma  famille  ;  je  n'ai  pourtant  fait  de 
mal  à  personne  dans  Tienne,  et  aucun  des 
miens ,  je  pense ,  n'a  sur  ce  point  de  reproche  à 
se  faire.  Je  vous  remercie  de  l'offre  que  vous 
nous  faites  ;  cependant  l'espèce  de  condition  que 
vous  y  avez  mise  me  fait  un  devoir  de  la  rejeter. 
Anna,  Monsieur,  ne  serait  qu'une  simple  or- 
pheline, descendue  au  dernier  degré  des  misères 
humaines,  que,  nourrie  dès  son  enfance  des 
plus  saints  principes  de  la  religion,  elle  aurait 
en  horreur  la  seule  idée  de  sortir  de  sa  position, 
en  se  vouant  à  une  profession  incompatible  avec 
ses  devoirs  de  chrétienne.  Mais  ce  n'est  pas  tout, 
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Monsieur ,  Anna  n'est  point  une  orpheline  aban- 
donnée :  elle  a  des  parents ,  un  père  qui  appar- 
tient aux  plus  hauts  rangs  de  la  noblesse  fran- 
çaise, une  mère  qui  saura  tenir  tète  au  malheur, 
parce  que  le  malheur  ne  déshonore  point ,  mais 
qui  n'affrontera  jamais  le  mépris  publie. 

—  Et  cette  mère,  Madame — 

—  Elle  est  devant  vous. 

—  Ah!  Madame,  s'écria  le  baron,  pourquoi 
faut-il  que  j'aie  ignoré  la  vérité!  Si  j'avais  su 
que  Mademoiselle  avait  l'honneur  de  vous  ap- 
partenir, je  ne  me  serais  jamais  permis  de  lui 
faire  une  proposition  qui ,  je  le  sens,  a  dû  la 
blesser.  Daignez  excuser  mon  ignorance,  Ma- 
dame ,  et  vous  aussi ,  Mademoiselle  ;  à  vos  ma- 
nières, à  votre  ton,  à  l'instruction  qui  brille  en 
vous,  à  toute  votre  personne,  j'aurais  dû  re- 
connaître   une  illustre   naissance.  Mais  le  mal 
n'est  peut-être  pas  sans  remède  ;  je  vais  m'em- 
ployer  de  tout  mon  pouvoir  en  votre  faveur. 
Comptez-y,  Mesdames.  »  Ee  baron  se  retira  en 
réitérant  ses  promesses. 

Cet  homme  au  fond  n'était  pas  méchant.  Il 
ne  voulait  pas  que  l'ordre  d'exil  fût  exécuté; 
il  s'était  flatté  seulement  qu'Anna,  effrayée, 
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souscrirait  à  ses  vœux  et  se  laisserait    enga- 
ger ;  quand  il  apprit  qu'elle  était  fille  du  mar- 
quis ,  tous  ses  bons  sentiments  se  réveillèrent; 
il  ne  vit  plus  dans  le  marquis  qu'un  frère  mal- 
heureux ,  et  il  se  repentit  de  ce  qu'il  avait  fait. 
Il  se  transporta  immédiatement  chez  le  direc- 
teur de  la  police,  mais  ce  fut  en  vain  qu'il 
demanda  le  rapport  de  la  disposition  qu'il  avait 
lui-même  sollicitée.  Le  directeur  se  défendit  en 
disant  que  l'empereur  avait  déjà  donné  sa  signa- 
ture ,  et  qu'au  surplus ,  d'après  les  renseigne- 
ments qu'il  avait  pris  postérieurement ,  le  mar- 
quis appartenait  à  la  faction  d'Orléans  ;  ce  qui 
le  mettait  dans  le  cas  d'être  surveillé  de  très- 
près.  Le  baron  tacha,  sans  beaucoup  de  succès, 
d'inléresser  le  prince  de  Lichstenstein.  Celui-ci 
promit  d'agir  et  n'agit  point;  le  baroii  lui- 
même  ,  distrait  par  les  nombreux  détails  de  sa 
direction ,  n'eut  plus  le  temps  de  s'en  occuper  ; 
le  médecin  fut  le  seul  qui  remplit  bien  exacte- 
ment sa  promesse ,  et  à  force  d'instances  il  ob- 
tint, non  la  révocation  absolue  de  l'ordre,  mais 
la  faculté  de  résider  a  Baden ,  à  une  petite  jour- 
née de  Vienne. 

Baden  n'est  qu'une  petite  ville  d'environ  trois 
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mille  âmes  de  population  fixe,  mais  elle  voit 
tous  les  ans ,  dans  ses  murs ,  quatre  ou  cinq 
mille  étrangers  qu'attirent  ses  eaux  minérales 
et  ses  bains  chauds.  Le  médecin  était  en  relation 
intime  d'amitié  avec  le  docteur  Schenk ,  l'un 
des  médecins  les  plus  accrédités  de  la  ville. 
C'était  à  lui  que  s'adressaient  d'ordinaire  tous 
les  étrangers  ,  et  le  médecin  de  Vienne  avait 
pensé  que  son  confrère ,  par  ses  liaisons  nom- 
breuses ,  pourrait  être  utile  à  la  famille  de 
Saint-Ange ,  en  procurant  à  Anna  les  occasions 
de  tirer  parti  de  ses  talents.  Ce  furent  ces  consi- 
dérations qui  engagèrent  la  marquise  à  suivre 
l'avis  du  médecin.  On  partit  de  Vienne,  vers  la 
fin  de  septembre ,  par  un  beau  jour  d'automne, 
et  l'on  arriva  de  bonne  heure  à  Baden.  Le  doc- 
teur Schenk ,  prévenu  d'avance  par  son  ami , 
avait  eu  l'attention  de  retenir  un  petit  logement 
commode  et  pas  trop  cher ,  situé  au  centre  de 
la  ville.  Averti  même  du  jour  où  la  famille  pro- 
scrite devait  arriver,  il  se  trouva  dans  la  maison 
qui  lui  était  destinée,  afin  de  la  recevoir  et  de 
pouvoir  donner  ses  soins  au  marquis  s'il  en 
avait  besoin  encore. 

On  remercia  M.  Schenk  de  ses  attentions,  et 
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on  s'installa  sur-le-champ  dans  l'appartement. 
Il  était  situé  dans  la  partie  la  plus  élevée  de  la 
ville,  sur  le  penchant  d'un  monticule  appelé  le 
Calvaire,  lequel  fait  partie  des  montagnes  de 
Kahlen.  Il  se  composait  de  quatre  petites  pièces: 
un  salon  d'entrée ,  un  salon  et  deux  chambres  ; 
des  croisées  du  salon ,  situé  au  midi ,  on  décou- 
vrait tout  le  cours  de  la  Schwaecha ,  petite 
rivière  qui  va  tomber  dans  le  Danube ,  à  deux 
lieues  au-dessous  de  Vienne.  La  chambre  du 
marquis  avait  vue  sur  les  ruines  du  château  de 
Hang,  qu'on  venait  de  démolir,  parce  que,  aban- 
donné depuis  longtemps,  il  était  devenu  un  re- 
paire de  malfaiteurs.  De  la  chambre  d'Anna,  on 
apercevait  la  colonne  érigée  en  1714,  après  la 
peste  meurtrière  qui  décima,  cette  année,  la  po- 
pulation de  l'Autriche.  Une  cuisine  au  rez-de- 
chaussée  et  une  chambre  de  domestique  com- 
plétaient l'appartement.  Ce  qui  en  augmentait 
le  prix,  c'était  sa  proximité  du  parc  ou  jardin 
de  Marie-Thérèse  qu'on  venait  de  planter  l'an- 
née précédente.  Au  surplus,  les  environs  de 
Baden  sont  très-agréables  ,  remplis  de  jardins 
charmants  et  de  sites  pittoresques. 

Les  eaux  de  Baden  jouissent  d'une  grande 
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célébrité  dans  toute  l'Autriche  ;  elles  attirent 
beaucoup  de  malades  et  encore  beaucoup  plus 
de  curieux  qui  veulent  jouir  des  amusements 
que  la  \ille  présente  dans  la  belle  saison.  «  Ces 
bains,  dit  un  jour  le  docteur  Schenk  à  la  jeune 
Anna,  avec  laquelle  il  se  plaisait  à  s'entretenir, 
parce  quil  n'avait  jamais  vu,  disait-il ,  de  jeune 
personne  aussi  instruite,  ni  d'étranger  qui  par- 
lât aussi  purement  la  langue  allemande,  ces 
bains  furent  connus  des  Romains,  car,  en  1764, 
on  découvrit ,  en  faisant  des  fouilles ,  les  restes 
d'un  monument  sur  la  porte  duquel  on  Lisait 
très-distinctement  thermœ  pannoniences,  bains 
ou  thermes  de  la  Pannonie  (1). 

«  Il  y  a  seize  sources,  toutes  d'un  degré  dif- 
férent de  chaleur.  La  température  des  eaux 
varie  suivant  les  sources,  de  22  à  29  degrés; 
elles  ont  une  saveur  désagréable  et  une  odeur 
assez  forte  de  poudre  à  canon. 

«  La  source  principale  est  celle  d'Ursprung. 
L'eau  naît  au  fond  d'un  bassin  creusé  dans  le 


(i)  La  Pannonie,  bornée  au  nord  parle  Danube,  comprenait, 
outre  la  Croatie,  la  Carniole,  l'Esclavonie  et  la  Bosnie,  une  partie 
de  la  Servie,  de  la  Hongrie  et  de  l'Autriche.  Les  Romains  y  péné- 
trèrent sous  les  ordres  de  Jules  César;  mais  le  pays  ne  fut  complète- 
ment subjugué  que  sous  le  règne  de  Tibère. 
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roc ,  au  milieu  d'uue  grotte  souterraine  à  la- 
quelle on  parvient  par  une  galerie  pareillement 
souterraine ,  longue  d'environ  quatre-vingts 
pieds.  Cette  source  très-abondante  peut  donner 
près  de  700  pieds  cubes  d'eau  (1).  » 

Le  docteur  Schenk,  toujours  obligeant,  avait 
procuré  deux  ou  trois  élèves  à  la  fille  de  la  mar- 
quise ;  mais  c'était  là  une  faible  ressource  contre 
le  besoin.  Le  marquis  n'avait  pas  recouvré  une 
santé  parfaite  ;  toujours  triste  et  souffrant ,  il 
ne  pouvait  oublier  ses  anciennes  jouissances,  ni 
la  fatale  rencontre  de  Marigny  et  les  suites 
qu'elle  avait  eues.  Il  gardait  de  tous  ces  événe- 
ments des  souvenirs  amers ,  et  de  ces  souvenirs 
était  né  un  sentiment  profond  de  mélancolie  et 
de  tristesse  que  rien  ne  pouvait  dissiper ,  et  qui 
minait  lentement  en  lui  les  sources  de  la  vie. 
La  marquise ,  d'un  autre  côté ,  de  complexion 
délicate,  s'accoutumait  difficilement  aux  priva- 
tions. Dubois  les  supportait  sans  se  plaindre, 
mais  son  âge  avancé  les  lui  rendait  pénibles  et 


(i)  En  1797,  on  a  conslruit,  auprès  de  la  grotte  d'Ursprung,  un 
très-beau  bâtiment  dans  le  style  oriental.  Cet  édifice  est  très-commo- 
dément distribué;  aussi  la  belle  saison  y  attire  toujours  un  grand 
nombre  de  malades  et  d'oisifs. 
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dures.  Anna  seule,  parfaitement  résignée  à  son 
sort,  faisait  plus  que  de  soutenir  sa  mère  par 
son  travail,  elle  la  consolait,  l'exhortait  à  la 
patience ,  lui  faisait  entrevoir  un  meilleur 
avenir. 

«  Mettons  dans  le  ciel ,  disait-elle  souvent , 
toute  notre  confiance  ;  il  n'abandonnera  jamais 
ceux  qui  l'invoquent  avec  ferveur  et  avec  foi.  Je 
n'ai  que  trois  élèves ,  c'est  beaucoup  peut-être 
pour  une  petite  ville  comme  Baden;  mais  j'ai 
l'espérance  d'en  avoir  un  plus  grand  nombre 
quand  la  saison  des  bains  et  des  amusements 
reviendra.  Heureusement  nous  sommes  dans 
un  pays  où  l'on  peut  vivre  h  très-bon  compte  ; 
supportons  donc  le  malheur  de  notre  situation 
présente.  Après  ce  temps  d'épreuve,  le  ciel  nous 
enverra  des  dédommagements. 

—  Ma  chère  Anna,  c'est  pour  toi,  pour  toi 
seule  que  je  ressens  notre  infortune.  Au  lieu  de 
cette  vie  douce  et  paisible  pour  laquelle  tu  sem- 
blais  née ,  tu  n'as  qu'une  jeunesse  orageuse , 
agitée,  tissue  de  soucis,  de  fatigues  et  de  priva- 
tions. Encore,  si  nous  avions  obtenu  de  rester  à 
Vienne  ! . . . 

■ —  A  Tienne ,  dites-vous ,  répartit  Anna  sans 
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lui  laisser  le  temps  d'achever  ;  qui  peut  savoir 
si  cet  ordre  d'exil  qui  vous  semble  funeste  n'a 
pas  été  un  moyen  secret  employé  par  la  Pro- 
vidence pour  nous  soustraire  à  quelque  dan- 
ger ,  à  quelque  douloureuse  catastrophe  ?  Ces 
palais ,  ces  hôtels  magnifiques  qui  allaient  s'ou- 
vrir devant  nous  ,  ne  cachaient-ils  point  de  pé- 
rilleux écueils  où  mon  inexpérience  serait  ve- 
nue se  briser  ,  où  l'innocence  de  votre  fille  aurait 
péri  ?  Je  ne  présume  pas  assez  de  moi-même , 
pour  me  croire  capahle  de  résister  aux  séduc- 
tions du  monde,  sans  le  secours  du  ciel  ;  mais  ce 
secours ,  qui  seul  peut  nous  sauver ,  pense-t-on 
seulement  à  le  demander  lorsque  le  monde  nous 
environne  de  ses  illusions  et  de  ses  prestiges? 
Ah  !  croyez-moi ,  ma  mère  ,    soumettons  notre 
raison  et  nos  cœurs  ;  soyons  bien  persuadées  que 
rien  ici-bas  n'est  donné  au  hasard ,  et  que  dans 
les  accidents  de  la  vie ,  ce  sont  précisément  ceux 
qui  nous  conviennent  que  le  ciel  nous  envoie.  » 
Ce  n'était  pas  seulement  sa  mère  qu'Anna 
cherchait  à  soutenir  par  ses  raisonnements  con- 
tre les  souvenirs  qui  quelquefois  l'obsédaient  ; 
c'était  surtout  auprès  de  son  père  qu  elle  faisait 
entendre  sa  voix   consolatrice  ;  en  l'écoutant 
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1  infortuné  marquis  sentait  ses  maux  adoucis. 
«  Ma  fille ,  lui  disait-il ,  j'ai  besoin  de  t'entendre. 
Lorsque  ta  douce  voix  cesse  de  flatter  mon 
oreille  et  de  charmer  les  ennuis  qui  me  dévo- 
rent ,  je  n'ai  plus  de  repos  ;  toi  seule ,  chère 
Anna ,  me  fais  attacher  encore  quelque  prix  à  la 
vie  ;  toi  seule  répands  un  baume  salutaire  sur 
les  blessures  de  mon  àme  ;  tu  me  réconcilies  avec 
moi-même ,  tu  m'enseignes  à  me  confier  en  la 
miséricorde  divine  ;  mais  je  n'ose  encore  me 
pardonner  mes  torts  ;  puisse  le  ciel ,  touché  de 
mon  repentir  ,  se  montrer  moins  sévère  pour 
moi  que  ma  propre  conscience  !  » 

Quand  le  marquis  s'exprimait  ainsi ,  Anna , 
profondément  émue ,  appelait  à  son  aide  tou- 
tes les  ressources  de  son  cœur  et  de  son  esprit. 
Elle  invoquait  le  ciel  en  secret  ;  elle  le  conju- 
rait de  lui  prêter  cette  éloquence  qui  touche  et 
qui  persuade ,  afin  de  sauver  son  père  du  dé- 
sespoir ,  et  le  ciel  exauçait  sa  prière  ;  les  paro- 
les coulaient  de  ses  lèvres  avec  une  abondance 
entraînante ,  et  des  larmes  de  tendresse  venaient 
sillonner  les  joues  du  marquis.  Anna  et  sa  mère 
espéraient  alors  qu'avec  le  temps  leurs  soins 
affectueux  triompheraient  enfin  de  ses  chagrins 
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et  qu'elles  arracheraient  de  son  cœur  le  trait  qui 
le  déchirait.  Yaine  espérance  !  Après  avoir  lutté 
plus  d'un  an  contre  le  mal ,  et  malgré  les  efforts 
du  docteur  Schenk,  le  marquis  mourut  dans 
les  bras  de  sa  femme,  de  sa  fille  et  du  fidèle 
Dubois.  Des  larmes  sincères  arrosèrent  son 
cercueil. 


CHAPITRE  XIV. 


Un  article  de  joocl. 


La  marquise  ne  pouvait  aimer  le  séjour  de 
Badeu  ;  elle  fit  demander  au  gouvernement  au- 
trichien qu'il  lui  fût  permis  de  rentrer  à  Tienne  ; 
mais  on  intercéda  vainement  pour  elle  ;  on  ne 
put  rien  obtenir,  de  sorte  qu'elle  se  vit  con- 
damnée à  subir  son  sort  sans  espoir  d'améliora- 
tion. Alors,  et  par  le  conseil  du  docteur  Schenk , 
elle  quitta  son  ancien  logement  situé  dans  la 
ville,  pour  aller  habiter  le  faubourg.  Ce  fut 
dans  ce  nom  eau  domicile  que  la  marquise  et  sa 
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fille  ,  restées  seules  (le  bon  Dubois  ,  accablé 
d'années,  n'avait  pas  tardé  à  suivre  son  maî- 
tre), passèrent  quatre  années.  Elles  auraient  été 
heureuses ,  si  l'on  pouvait  être  heureux  quand 
on  a  perdu  les  personnes  auxquelles  on  se  trou- 
vait uni  par  le  sang  ou  par  l'amitié ,  et  qu'un 
vide  pénible  est  resté  dans  le  cœur.  Anna  re- 
grettait son  père  et  Dubois  ;  souvent  sa  pensée 
se  portait  vers  sa  sœur ,  et  malgré  les  torts  de 
celle-ci,  elle  sentait  quelle  aurait  eu  le  plaisir  le 
plus  vif  à  la  serrer  drns  ses  bras,  si  le  repentir 
ou  quelque  autre  sentiment  de  ce  genre  l'y  avait 
ramenée.  La  marquise  partageait  les  regrets  et 
les  vœuf^TAnna;  elle  pleurait  son  époux  et  sa 
fille  aînée. 

Ces  quatre  ai^  ne  furenwtroublés  d'ailleurs 
par  aucun  accident  fâcheux.  Péïidaitt  ce  long 
intervalle ,  Anna  continua  de  donner  des  leçons 
de  chant  et  de  piano.  Le  nombre  de  ses  élèves 
n'était  pas  toujours  bien  considérable,  mais 
les  rétributions  qu'elle  en  tirait  lui  suffisaient 
pour  fournir  à  l'entretien  de  sa  mère  et  au  sien; 
le  malheur  lui  avait  appris  à  être  économe.  Il 
n'est  pas  nécessaire  de  dire  que  ses  élèves  n'é- 
taient que  des  jeunes  personnes ,  et  quelle  avait 
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constamment  refusé  toutes  les  invitations  qui 
lui  étaient  adressées  pour  assister  à  des  réu- 
p.ions  ou  à  des  concerts  publics.  Aussi  jouis- 
sait-elle de  l'estime  générale,  et  les  mères  ne 
manquaient  jamais  de  la  proposer  pour  exem- 
ple à  leurs  propres  filles,  quand  il  était  question 
de  sagesse ,  de  modestie,  d'application  et  de  piété 
filiale.  Sous  ce  dernier  rapport ,  Anna  méritait 
bien  l'éloge  qu'on  faisait  d'elle,  et  jamais  lille 
n'avait  eu  pour  sa  mère  autant  de  respect,  d'é- 
gards  et  d'amour.  Aussi  la  marquise  confes- 
sait-elle hautement  que  les  soins  d'Anna  pour 
elle  avaient  prolongé  sa  carrière ,  que  de  vio- 
lents chagrins  auraient  depuis  longftîhps  ter- 
minée ,  si  le  ciel  ne  lui  avait  fait  trouver  des 
consolations  efficacfs  dans  la  tendresse  persévé- 
rante de  sa  fille. 

Six  mois  s'étaient  à  peine  écoulés ,  depuis  la 
mort  de  Dubois  ,  lorsque  des  officiers  autri- 
chiens, qui  étaient  venus  passer  quelques  jours 
aux  eaux  de  Baden  pour  se  rétablir  des  fatigues 
d'une  longue  campagne,  communiquèrent  au 
docteur  Schenk  des  journaux  français  qu'ils 
avaient  apportés.  Il  y  avait  dans  ces  journaux 
des  nouvelles  de  Paris  ;   le   docteur,   pensant 
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qu'elles  pouvaient  intéresser  la  marquise  et  sa 
fille,  leur  envoya  ees  journaux.  Anna  et  sa  mère 
les  parcoururent  rapidement.  Au  moment  où 
Anna  ouvrait  la  dernière  de  ces  feuilles,  uu 
nom  qu'elle  connaissait  frappa  ses  yeux  éton- 
nés. "  Me  trompé-je  ?  s'écria-t-elle  ;  oh  non! 
c'est  bien  sou  nom  que  j'ai  vu  ;  »  et  aussitôt  ses 
■  égards  courent  sur  les  colonnes  du  journal.  Le 
nom  se  retrouve,  et  ce  nom  c'est  celui  de  Forton, 
de  l'époux  d'Emilie.  Anna  lit  quelques  lignes  et 
ne  peut  retenir  un  cri  de  douleur.  «  Qu'est-ce 
donc?  »  s'écria  la  marquise;  Anna  répond  par 
des  pleurs.  La  marquise  saisit  le  journal,  elle  y 
lit  1  article  suivant  : 

<  Du  14  messidor  juillet  179 i.  L'ex-noble 
«  Feston  a  subi  hier  la  peine  due  a  ses  crimes. 
«  Il  était  accusé  et  il  a  été  convaincu  devant 
«  le  tribunal  révolutionnaire  de  trahison  envers 
«  la  république  et  de  soustraction  frauduleuse 
«  de  biens  et  de  sommes  appartenant  a  l'État. 
«  Ses  biens  ont  été  confisqués,  à  titre  d'indem- 
«  nité.  Sa  femme,  aussi  ex-noble  et  fille d'émi- 
«  grés,  a  été  bannie  du  sol  de  la  république  ;  elle 
«  sera  conduite  de  brigade  en  brigade  jusqu'à  la 
«  frontière On  assure  que  Forton ,  au  mo\  en 
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«  d  insidieuses  manœuvres ,  avait  fait  conduire 
«  son  beau-père ,  ancien  officier  du  tyran ,  à 
«  l'extrême  frontière,  afin  de  le  contraindre  à 
«  émigrer,  et  que,  ne  pouvant  réussir,  il  lavait 
o  dénoncé,  pour  le  faire  périr,  au  tribunal  de 
«  Sedan  ;  on  ajoute  qu'il  s'était  l'ait  adjuger  tous 
«  les  biens  de  sa  famille  à  la  suite  d'une  enchère 
«  clandestine  d'où  l'on  avait  écarté  tous  les  en- 
«  chérisseurs.  Il  avait  pour  aide  ou  pour  coni- 
«  plice  un  ancien  chef  des  bandes  marseillaises 
«  nommé  D.... ,  fameux  libertiste  ;  cet  homme, 
«  dit-on ,  mécontent  de  la  part  que  Forton  lui 
«  accordait  dans  ses  vols,  l'a  dénoncé  au  digne 
«-  Fouquier-Tainville,  qui  a  montré,  en  deman- 
«  dant  la  condamnation  du  coupable,  sa  juste  et 
«  sévère  impartialité.  Au  surplus  le  dénoncia- 
«  teur  n'a  pas  joui  du  fruit  de  la  délation;  il  a 
«  péri  lui-même  sur  1  échafaud  pour  avoir  pris 
«  part  aux  dilapidations  de  Forton  et  pour  di- 
«  vers  autres  crimes.  » 

La  lecture  de  cet  article  jeta  la  marquise  dans 
la  consternation:  il  lui  semblait  que  la  honte  de 
Forton  rejaillissait  sur  elle,  transmise  par  la 
coupable  Emilie  aux  auteurs  de  ses  jours.  -■  0 
malheureuse  fille  ,    s'écriait-elle    douloureuse- 
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ment,  quel  prix  ai-je  recueilli  de  mon  aveugle 
tendresse ,  de  mes  injustes  préférences  !  Et  main- 
tenant qurj  vas-tu  devenir?  Auras-tu  assez  de 
vertu  pour  rentrer  dans  l'étroit  sentier  du  de- 
voir, ou  plutôt  le  ciel,  justement  irrité,  ne  te  li- 
vrera-t-il  pas  aux  remords  dévorants  et  au 
désespoir  !  Oh  !  dans  quel  moment  funeste  t'ai-je 
donné  le  jour  !  11  valait  mieux  pour  toi  n'être 
jamais  née  !  je  crois  entendre  la  voix  du  Seigneur 
qui  te  repousse ,  qui  te  maudit. . . .  Oh  !  Seigneur  . 
Seigneur  miséricordieux ,  pardonnez-lui,  avez 
pitié  d'une  pauvre  mère  !  ou  si  je  n'ai  pas  expié 
mes  torts  ,  frappez-moi,  Seigneur  ,  et  envoyez  à 
ma  fille  le  repentir  !  » 

Anna  pleurait  avec  sa  mère.  Dans  ces  pre- 
miers moments  où  la  douleur  éclate ,  le  cœur  se 
ferme  aux  consolations  qu'on  veut  lui  offrir  ; 
Anna  n'essaya  pas  de  rendre  à  la  marquise  un 
calme  impossible  ;  mais  lorsque ,  par  une  ex- 
plosion violente ,  sa  douleur  se  fut  ouvert  un 
libre  passage,  lorsque  ses  larmes  coulèrent  abon- 
damment ,  lorsque  sa  poitrine  oppressée  se  fut 
soulagée  par  de  brûlants  soupirs  ,  Anna ,  cachant 
avec  soin  tout  ce  qu'elle  souffrait  elle-même, 
fit  de  nouveau  eutendre  cette  voix  persuasive 
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qui  déjà  tant  de  fois  avait  ramené  la  paix  au 
cœur  de  sa  mère.  «  Dieu  est  juste  .  dit-elle; 
mais  il  est  si  bon ,  si  plein  de  miséricorde  î  il 
touchera  le  cœur  d'Emilie  ;  Emilie  sera  un  jour 
rendue  à  l'amour  de  sa  mère ,  à  celui  de  sa 
sœur  î  »  La  marquise  attendrie  penchait  sa  tète 
sur  la  poitrine  de  sa  fille ,  qui  l'enlaçait  de  ses 
bras  ;  et  elle  murmurait  ces  mots  :  «  Pauvre 
Anna ,  sans  toi .  sans  ton  amour  que  serais-je 
devenue  !  et  j'ai  pu  si  longtemps  te  méconnaître! 
j'ai  pu  t'affliger  î  ma  fille,  ma  fille  !  Ah  !  dis  à  ta 
mère  que  tu  lui  pardonnes.  »  Anna  répondait 
par  les  plus  tendres  caresses. 

Quand  ces  premières  et  terribles  émotions  se 
furent  un  peu  apaisées,  Anna  fit  sentir  à  sa 
mère  combien  il  était  prudent  de  cacher,  même 
au  docteur  Schenk ,  la  part  qu'elle  pouvait  pren- 
dre à  la  nouvelle  contenue  dans  le  journal. 
«  Quand  on  a  voulu  nous  expulser  de  Vienne, 
dit-elle,  on  a  osé  accuser  mon  pauvre  père  de 
servir  une  faction  ennemie  de  son  roi;  que  se- 
rait-ce si  Ton  savait  que  ce  malheureux  Forton 
était  l'époux  de  ma  sœur?  Ah!  laissons  ignorer 
que  ce  misérable  nous  fut  attaché  par  le  sang  ; 
tâchez  vous-même  de  l'oublier,  ma  tendre  mère, 
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et  contentons-nous  de  le  recommander  à  la  clé- 
mence divine,  si,  comme  nous  devons  l'espérer, 
le  repentir  est  entré  dans  son  àme  ;  si ,  dans  ce 
moment  suprême  où  tout  espoir  de  salut  était 
perdu  pour  lui ,  il  a  demandé  à  la  religion  son 
égide  pour  paraître  devant  son  juge.  » 


CHAPITRE  XV. 


Le  recteur  de  Baden;  l'orgua  de  la  paroisse. 


Anna ,  depuis  la  mort  de  son  père  ,  avait  con- 
tracté l'habitude  de  se  rendre  tous  les  deux 
jours  à  l'église  paroissiale ,  en  habits  de  deuil 
et  couverte  d  un  voile  noir,  pour  y  prier  pour 
le  repos  de  son  âme.  Le  curé  l'avait  plusieurs 
fois  remarquée ,  et  il  était  toujours  édifié  de 
sa  piété  profonde,  de  l'air  de  modestie  qui  ré- 
gnait sur  toute  sa  personne.  C'était  un  véné- 
rable ecclésiastique ,  septuagénaire ,  idole  de  ses 
paroissiens,  auxquels  il  n'avait  cessé  de  donner 
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l'exemple  des  vertus  chrétiennes.  Un  jour,  il 
s'aperçut  que  la  jeune  fille  restait  en  prières 
beaucoup  plus  longtemps  que  de  coutume  ;  il 
craignit  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  accident; 
et,  poussé  par  cet  instinct  de  bienveillance  qu'il 
étendait  à  tout,  il  s'approcha  d'elle  a  pas  lents 
pour  lui  porter  du  secours,  si  elle  en  avait 
besoin,  mais  décidé  à  ne  la  pas  troubler  dans 
ses  dévotions  s'il  s'était  trompé. 

Il  s'était  arrêté  à  quatre  ou  cinq  pas  derrière 
elle;  Anna  n'y  avait  point  pris  garde.  Il  l'en- 
tendit soupirer;  elle  semblait  prier  avec  une 
ferveur  toujours  croissante;  de  temps  en  tempc, 
quelques  mots  s'échappaient  de  ses  lèvres ,  elle 
déroulait  sou  cœur  devant  Dieu ,  et  c'était  avec 
un  sentiment  si  profond  de  l'acte  auquel  elle  se 
livrait ,  que  le  monde  entier  disparaissait  à  ses 
jeux ,  comme  si ,  entre  le  Créateur  et  sa  créa- 
ture, elle  n'avait  voulu  laisser  exister  que  sa 
prière.  «  0  mon  Dieu!  s'écriait-elle  ,  pitié  pour 
lui!  pitié  pour  ma  sœur  !...  0  mon  Dieu!  dai- 
gnez répandre  sur  ma  mère  vos  saintes  consola- 
tions!... 0  mon  Dieu!  donnez-moi  la  force  de 

résister  au  malheur! Envoyez-moi,  si  telle 

est  votre  volonté,  souffrances  sur  souffrances; 
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mais  laissez-moi  le  courage  de  les  supporter... 
0  mon  Dieu  !  ne  nous  abandonnez  pas.  » 

Le  digne  curé  ne  fut  plus  le  maître  de  sa  pro- 
pre émotion  ;  il  s'approcha  d'Anna.  «  Ma  chère 
fille,  vous  pleurez,  lui  dit-il,  vous  demandez  à 
Dieu  de  la  résignation  et  du  courage  ;  il  vous  en 
enverra  ,  car  Dieu  est  un  père  tendre  dont  l'o- 
reille est  toujours  ouverte  à  la  prière  de  ses 
enfants.  Invoquez-le  donc  avec  confiance,  et  sa 
main  toute-puissante  vous  soutiendra  dans  vos 
tribulations.  Permettez,  ma  fille,  que  je  m'u- 
nisse à  vous ,  que  je  le  conjure  de  vous  proté- 
ger; nos  prières  jointes  ensemble  monteront  au 
ciel  plus  rapidement.  »  À  ces  mots,  le  bon  curé 
se  mit  à  genoux  non  loin  de  la  jeune  inconnue, 
et  il  pria  pour  elle. 

Anna  ,  tout  attendrie  ,  versa  des  larmes,  mais 
ces  larmes  n'étaient  point  amères.  La  présence 
de  cet  ecclésiastique ,  l'intérêt  qu'il  lui  montrait, 
les  paroles  qui  sortaient  de  sa  bouche ,  tout  lui 
disait  qu'elle  n'était  point  seule  pour  combattre 
l'adversité.  Ah!  c'est  un  appui,  un  guide,  un 
consolateur  que  le  ciel  lui  envoie  ;  elle  veut 
lui  ouvrir  son  âme  :  les  malheureux  ont  tant 
besoin  de  ces  épanchements  par  lesquels  la  dou- 
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leur  s'use  et  s'atténue!  Le  curé  la  comprit  et  il 
se  disposa  aussitôt  à  l'écouter.  Quand  il  l'eut 
entendue ,  surpris  et  ravi  en  même  temps  de 
trouver  tant  de  candeur  et  de  pureté  ,  il  lui  dit  : 
«  Ma  chère  enfant,  que  Dieu  conserve  vos 
jours  pour  le  bonheur  de  votre  mère  et  de  votre 
sœur!  Priez-le  avec  moi  qu'il  vous  conserve 
l'innocence.  C'est  le  bien  le  plus  précieux  que 
vous  puissiez  avoir  sur  la  terre.  » 

Le  curé  questionna  ensuite  Anna  sur  la  pro- 
fession qu'elle  exerçait ,  sur  celle  de  ses  parents, 
sur  ses  ressources.  «  Eh  quoi  !  lui  dit-il ,  vous 
êtes  la  fille  du  marquis  de  Saint-Ange!  j'avais 
souvent  ouï  parler  de  vous ,  et  je  sais  mainte- 
nant qu'on  ne  se  trompe  point  sur  votre  compte. 
Allons,  mon  enfant,  du  courage,  le  ciel  ré- 
compensera un  jour  vos  vertus.  J'oserais  pres- 
que vous  prédire  qu'il  ramènera  dans  vos  bras 
cette  brebis  égarée  que  la  tempête  des  révolutions 

a  violemment  séparée  de  vous 11  me  vient 

une  idée ,  ajouta  le  curé  au  bout  d'un  instant  et 
comme  par  réflexion.  Vous  êtes  musicienne  et 
vous  touchez  du  piano.  Le  piano  et  l'orgue, 
cela  se  ressemble.  Tous  sentiriez-vor.s  capable 
de  toucher  l'orgue  demain  pendant  la  grand'- 
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messe?  Nous  avons  ici  des  orgues  qu'on  dit 
excellentes  ;  mais ,  depuis  six  mois  ,  notre  orga- 
niste est  mort ,  et  nous  n'avons  encore  trouvé 
personne  pour  le  remplacer;  c'est  une  grande 
privation  pour  mes  paroissiens.  Dans  ma  jeu- 
nesse,  j'ai  joué  moi-même  de  ce  magnifique 
instrument;  aujourd  lmi  mes  doigts  se  refusent 
au  service  des  touches-,  d'ailleurs  je  ne  saurais 
être  à  la  fois  à  l'orgue  et  a  l'autel. 

—  Je  n'ai  jamais  essayé  ,  répondit  Anna  timi- 
dement ,  si  mes  mains  pourraient  parcourir  les 
touches  de  l'orgue.  Je  pourrais  le  tenter,  et  si 
vous  aviez  un  moment... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  reprit  le  curé. 
Veuillez  me  suivre.  » 

Deux  ou  trois  minutes  plus  tard ,  les  touches 
résonnaient  harmonieusement  sous  les  doigts 
légers  d'Anna.  Elle  avait  ouvert  au  hasard  uu 
livre  de  musique  qui  se  trouvait  sur  le  clavier , 
et  le  curé ,  ravi ,  suivant  de  l'œil  les  notes  à 
mesure  qu'elles  se  faisaient  entendre ,  tournant 
promptement  le  feuillet  à  la  dernière  mesure , 
s'écriait  :  «  Très-Lien!  vraiment  bien;  mais  c'est 
un  prodige.  Vous  avez  donc  touché  l'orgue, 
mon  enfant?  c'est  la  manière,  c'est  le  jeu  d'un 
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grand  maître.  »  Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  Anna 
parvint  à  un  point  d'orgue.  Là .  ne  consultant 
plus  que  son  goût  délicat  et  sa  brillante  imagi- 
nation, elle  improvisa  pendant  quelques  minu- 
tes ,  si  bien ,  que  le  curé ,  en  extase ,  osant  res- 
pirer à  peine  pour  ne  rien  perdre  de  ce  qu  il 
entendait,  poussant  l'étonnement  jusqu'à  l'ad- 
miration ,  ne  put  s'empêcher  de  dire  qu'il  na- 
Yait  jamais  éprouvé  un  plus  grand  plaisir.  •  À 
demain,  à  demain,  lui  dit-il.  Je  n'en  veux  pas 
davantage.  » 

Le  succès  d'Anna  fut  complet.  Les  bons  Ba- 
dois  auraient  applaudi  l'artiste  avec  transport, 
si  la  sainteté  du  lieu  ne  les  eut  retenus;  mais, 
après  l'office  divin  ,  les  principaux  d'entre  eux 
allèrent  féliciter  le  curé  sur  l'excellente  acquisi- 
tion qu'il  avait  faite  d'un  organiste  qui ,  sans 
exagérer,  avait  dix  fois  plus  de  talent  que  son 
prédécesseur. 

«  Oh  !  Messieurs ,  leur  répondit  le  curé ,  je 
voudrais  bien,  autant  que  vous-mêmes,  que 
cet  organiste  nous  demeurât  ;  mais  je  ne  puis 
vous  le  promettre.  Au  reste,  vous  l'allez  voir, 
et  si  vous  joignez  vos  prières  aux  miennes  ,  nous 
pourrons  peut-être  obtenir  son  consentement.  » 
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Dans  ce  moment  Anna  parut  :  ■  Voici  notre 
organiste,  continua  le  curé  avec  on  sourire. 

—  Comment!  une  femme!  s'écrièrent  les  Ba- 
dois,  si  jeune  encore;  oh!  c'est  admirable!  » 

Le  plus  éloquent  d'entre  eux ,  ou  celui  qui  se 
croyait    tel,    s'approchant    alors   d'Anna,    lui 
adressa  un  compliment  et  la  pria,  au  nom  des 
habitants  de  Baden,  d'accepter  la  place  d'orga- 
niste de  la  paroisse.  «  Je  vous  fais  cette  de- 
mande,   ajouta-t-il,   et  pour  les  habitants  et 
pour  la  fabrique  de  l'église,  car  j'ai  l'honneur 
d'être  son  premier  marguillier.  Je  ne  sais  si  c'est 
l'usage  en  France  que  les  femmes  puissent  tou- 
cher les  orgues  à  l'église,  mais  ici ,  et  nous 
sommes  très-bons  catholiques,  cela  est  reçu.  Il 
n'y  a  pas  longtemps  encore  qu'à  la  cathédrale 
de  Vienne  l'orgue  était  servi  par  une  femme; 
dans  ce  moment  même .  il  y  a  sur  la  place  du 
Hof ,  dans  l'ancienne  église  des  Jésuites,  aujour- 
d'hui paroisse,  une  organiste  femme.  11  en  est 
de  même  à  Grœtz.  à  vingt  lieues  au   sud  de 
Baden;  c'est  une  femme  qui  touche  l'orgue.  » 
Le  curé  appuya  de  son  témoignage  les  assertions 
du  notable  marguillier.  et  sans  autre  formalité 
il  fut  déclaré  que  l'orgue  de  la  paroisse  serait 
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confié  aux  mains  d'Anna  de  Saint-Ange,  avec 
trois  cents  florins  d'appointements. 

La  nouvelle  de  cet  événement  ne  tarda  pas  a 
devenir  publique  dans  la  ville  et  dans  le  fau- 
bourg. Le  docteur  Scbenk  ne  fut  pas  des  der- 
niers a  l'apprendre  et  à  s'en  réjouir.  Les  jours 
suivants ,  l'église  fut  constamment  remplie  de 
curieux.    11   en    résulta   pour  Anna  un  grand 
avantage  ;  dans  plusieurs  maisons  de  Baden  on 
voulut  avoir  de  ses  leçons ,  et  la  semaine  n'était 
pas  encore  finie,  qu'elle  compta  huit  ou  dix 
jeunes  personnes  au  nombre  de  ses  élèves;  ce 
qui ,  joint  aux   appointements  qu'elle  recevait 
de  l'église,  lui  fit  un  petit  revenu  fort  honnête 
et  lui  donna  les  moyens  de  fournir  à  sa  mère 
tout  ce  qui  pouvait  lui  faire  oublier  la-perte  de 
sa  fortune.  La  marquise  s'accoutuma  peu  à  peu 
a  sa  situation  ;  elle  partageait  son  temps  entre 
le  travail  à  l'aiguille  ,  la  lecture  des  bons  livres 
et  la  prière.  Elle  conservait  le  souvenir  de  son 
mari ,  de   sa  fille   aînée ,  du  pauvre  Dubois  ; 
mais  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'amertume  dans 
ses  pensées  était  adouci  par  la  présence  et  les 
soins  toujours  tendres  et  assidus  de  sa  fille  ca- 
dette. Celle-ci,  de  son  côté,  ne  s'occupait  que 
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de  son  état;  elle  se  croyait  destinée  à  l'exercer 
jusqu'à  son  dernier  jour,  et  abjurant  toute  idée 
d'orgueil ,  tout  préjugé  de  naissance ,  elle 
cherchait,  par  son  exactitude  et  sa  complai- 
sance ,  à  capter  la  bienveillance  des  personnes 
qui  remployaient.  Le  bon  curé  et  le  docteur 
l'allaient  voir  souvent ,  et  elle  les  charmait  l'un 
et  l'autre  par  les  agréments  de  sa  conversation , 
toujours  spirituelle  sans  malice,  et  l'on  peut 
même  ajouter  instructive  sans  prétention  et  sans 
ostentation  de  savoir.  Ce  fut  ainsi  que  s'écou- 
lèrent les  trois  ans  qui  suivirent  la  mort  de 
Dubois. 

Cependant  le  digne  médecin  de  Vienne,  le 
docteur  Niemeyer,  n'avait  point  perdu  de  vue 
la  veuve  et  la  liile  du  marquis  de  Saint-Ange. 
Le  directeur  général  de  la  police  venait  de  mou- 
rir ,  et  d'être  remplacé  par  un  homme  que  le 
docteur  Niemeyer  avait  sauvé  d'une  maladie 
dangereuse.  Il  lalla  voir,  se  constitua  l'avocat 
des  deux  dames  françaises ,  se  rendit  leur  garant 
et  demanda  leur  rappel  a  Vienne  avec  tant  d'in- 
stance, que  le  nouveau  directeur  le  lui  accorda 
sur-le-champ ,  heureux  ,  lui  dit-il ,  de  pouvoir 
lui  prouver,  par  un  acte  de  justice,  une  partie 
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de  sa  reconnaissance  pour  ce  qu'il  lui  devait 
personnellement  à  lui-même.  Le  docteur,  nanti 
de  Tordre ,  partit  pour  Baden  dès  le  lendemain 
au  point  du  jour  ;  il  ne  voulait  pas  laisser  à  un 
autr;>  le  plaisir  d'apporter  une  bonne  nouvelle 
à  madame  de  Saint-Ange.  Il  arriva  le  soir  avec 
le  docteur  Sclienk,  et  il  fut  reçu  comme  un 
ami  intime  qu'on  n'a  pas  vu  depuis  plusieurs 
années. 

Il  se  hâta  de  rendre  compte  de  l'objet  de  son 
voyage,  et  il  put  jouir  de  la  satisfaction  d'avoir 
fait  des  heureux.  La  marquise  passait  à  Baden 
une  vie  triste  et  monotone;  elle  sentait  qu'à 
Vienne  elle  pourrait  parvenir  à  se  faire  une  so- 
ciété plus  analogue  à  ses  anciennes  habitudes; 
elle  n'était  pas  encore  détachée  du  monde.  Elle 
s'affligeait  d'ailleurs  de  voir  sa  fille  consumer , 
dans  un  pays  borné  comme  Baden ,  ses  plus 
belles  années,  sans  avenir  et  sans  espérance. 
Elle  reçut  donc  la  nouvelle  avec  un  transport  de 
joie  qu'elle  eut  beaucoup  de  peine  à  cacher ,  ce 
quelle  fit  pourtant  pour  ne  pas  désobliger  le 
docteur  Schenk  et  le  bon  curé. 

Quant  à  Anna ,  plus  naïve  et  moins  habituée 
à  déguiser  ce  qu'elle  éprouvait ,  elle  ne  chercha 
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point  à  feindre  ;  elle  savait  que  depuis  longtemps 
sa  mère  désirait  de  rentrer  à  Vienne  ,  et  elle  ne 
pouvait  que  se  réjouir  de  l'événement  qui  lui 
permettait  de  satisfaire  ses  vœux.  Aussi,  sai- 
sissant les  mains  du  docteur  >'iemeyer  et  les 
serrant  affectueusement  :  «  Ah!  que  de  bien, 
lui  dit-elle ,  vous  faites  à  ma  mère  !  »  En- 
suite elle  se  tourna  vers  le  curé ,  presque  hon- 
teuse de  s'abandonner  à  la  joie  au  moment  de 
quitter  celui  quelle  regardait  comme  un  père, 
et  le  digne  ecclésiastique  lui  dit  : 

«  A  Dieu  ne  plaise ,  ma  chère  enfant ,  que  je 
m'oppose ,  même  par  un  simple  vœu ,  à  l'ac- 
complissement des  desseins  de  la  Providence! 
Assurément  je  vous  regretterai ,  mes  paroissiens 
vous  regretteront  aussi  ;  mais  il  faut  se  sou- 
mettre aux  volontés  du  ciel.  Vous  n'étiez  pas 
née  pour  vivre  obscurément  dans  une  petite 
ville  de  trois  mille  habitants;  vous  devez  au 
monde  l'exemple  de  vos  vertus,  de  ces  vertus 
que  vous  conserverez,  j'en  suis  sur,  parce 
qu'elles  reposent  sur  la  base  la  plus  solide ,  la 
religion.  Partez  et  soyez  heureuse ,  rendez  heu- 
reuse votre  mère  ;  mes  vœux  vous  suivront 
partout.  » 
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Ces  paroles ,  prononcées  d'un  ton  véritable- 
ment paternel,  arrachèrent  des  larmes  à  la  sen- 
sible Anna,  qui  s'écria  :  «  0  mon  père!  je  ne 
tous  oublierai  jamais  !  » 

Anna ,  la  marquise  et  leur  bonne  Allemande , 
qui  n'avait  pas  voulu  les  quitter,  travaillèrent 
de  suite  aux  préparatifs  du  départ.  Le  docteur 
ÎNlemeyer ,  qui  était  reparti  pour  Vienne ,  avait 
promis  d'envoyer  une  voiture  et  des  chevaux  ; 
la  voiture  arriva  le  surlendemain.  Dans  l'inter- 
valle ,  Anna  et  sa  mère  s'étaient  rendues  chez 
toutes  les  personnes  avec  qui  elles  avaient  eu 
quelque  rapport ,  et  partout  elles  recueillirent 
l'honorable  expression  des  plus  vifs  regrets.  Cet 
hommage  rendu  aux  qualités  de  la  mère  et  de 
la  fille,  les  remplit  de  gratitude;  elles  s'estimè- 
rent heureuses ,  d'ailleurs  ,  d  emporter  ce  té- 
moignage, en  quelque  sorte  public,  d'estime  et 
d'affection. 

Le  curé  et  le  docteur  Schenk  restèrent  avec  la 
marquise  jusqu'au  dernier  moment  ;  le  dernier 
leur  dit,  lorsqu'elles  montèrent  en  voiture ,  qu'il 
enviait  le  sort  de  son  ami  Memeyer;  le  premier 
leur  donna  sa  bénédiction ,  et  quand  la  marquise 
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et  sa  fille  lui  baisèrent  la  main ,  elles  la  mouillè- 
rent de  larmes.  Un  instant  après,  la  voiture 
roulait  sur  le  chemin  de  Vienne ,  et  le  curé  la 
suivit  longtemps  des  yeux. 


CHAPITRE  XVI. 


Retour  d'Anna  et  de  sa  mère  à  Vienne. 


La  marquise  et  sa  fille  allèrent  loger  provisoi- 
rement dans  un  hôtel  garni ,  où  le  docteur  Kie- 
meyer  avait  loué  d'avance  un  petit  appartement 
de  quatre  pièces.  Cette  précaution,  à  Vienne, 
est  toujours  bonne  à  prendre ,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  courir  la  chance  d'être  très-mal  et  très- 
chèrement  logé.  On  ne  savait  encore  ce  que 
c'était  que  de  tenir  un  hôtel  garni ,  commode , 
qui  attire  les  étrangers.  Celui  qu'avait  choisi  le 
docteur,  dans  le  voisinage  de  l'église  des  Au- 
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gustins,  était  l'un  des  plus  fréquentés  de  la  ca- 
pitale ,  parce  que  les  étrangers  y  trouvaient  à  la 
fois  le  logement  et  la  nourriture. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée  ,  la  marquise  et 
Anna ,  fidèles  à  leurs  habitudes  ,  se  rendirent  à 
l'église  pour  y  remercier  Dieu  de  les  avoir  pro- 
tégées sur  la  route ,  qu'on  disait  infestée  de  mal- 
faiteurs ou  de  déserteurs  qui,  n'osant  paraître 
dans  les  villes  de  peur  d'y  être  arrêtés ,  se  réu- 
nissaient par  bandes  et  vivaient  de  maraudage. 
Quelques  jours  après ,  elles  trouvèrent  une  ha- 
bitation commode  dans  le  faubourg  Jacgerzeill, 
uon  loin  de  la  célèbre  et  magnifique  promenade 
du  Prater ,  qui  se  trouve  située  aux  portes  de 
Vienne  et  sur  le  bord  méridional  du  Danube. 
Le  Prater  n'est  qu'une  forêt,  longue  d'un  mille 
d'Allemagne ,  large  d'uu  demi-mille ,  plantée  de 
châtaigniers  gigantesques,  de  magnifiques  tilleuls 
et  de  chênes  énormes,  qui  ont  vu  passer  plu- 
sieurs siècles.  Le  feuillage  de  ces  arbres  est  si 
épais,  qu'il  intercepte  les  rayons  du  jour.  D'es- 
pace en  espace ,  on  trouve  des  carrés  ou  des  ro- 
tondes sans  arbres ,  offrant  des  tapis  de  gazon 
sur  lesquels  viennent  bondir  et  se  jouer  des 
troupeaux  de  cerfs,  qui  ne  disparaissent  que 
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lorsque  l'affluence  des  promeneurs  devient  trop 
grande.  Lune  des  routes  qui  conduisent  au 
Prater  traverse  le  faubourg  de  Jacgerzeill,  et 
aboutit  au  delà  des  maisons  à  une  place  circu- 
laire assez  vaste,  de  laquelle  partent  quatre 
allées ,  qui  toutes  conduisent  au  Danube.  Là  on 
jouit  dune  vue  délicieuse,  qui  s'étend  sur  le 
fleuve  et  sur  les  îles  qu'il  forme  en  se  séparant 
en  plusieurs  bras.  Ces  îles  sont  toutes  couvertes 
de  riches  plantations. 

L'une  des  quatre  allées  est  désignée  sous  le 
nom  d'allée  des  Tristes  ou  des  Mélancoliques , 
parce  que  c'est  la  moins  fréquentée ,  et  qu'on 
prétend  que  l'épaisseur  de  l'ombrage  y  dispose 
l'àme  à  la  tristesse.  C'était  dans  cette  allée  que 
chaque  matin,  accompagnée  de  sa  fidèle  Alle- 
mande ,  Anna  aimait  a  se  promener ,  tandis  que 
sa  mère  reposait  encore  (1).  Un  jour  qu'absor- 


(i)  La  grande  allée  du  Prater  est  le  rendez-vous  des  curieux  et 
des  étrangers,  parce  que  c'est  là  que  se  rendent  les  élégants  des 
deux  sexes.  On  y  voit  toujours  un  grand  nombre  de  Turcs  déployant 
tout  le  faste  de  leur  costume  oriental  et  fumant  gravement  leur  pipe  ; 
de  Grecs,  qu'à  leurs  larges  vêtements  on  serait  tenté  de  prendre 
pour  des  marabouts:  de  Juifs  de  la  Galicie,  qu'on  reconnaît  à  leurs 
longues  barbes  et  à  leurs  robes  violettes;  de  Hongrois  somptueuse- 
ment velus  ;  d'Anglais,  de  Français,  d'Italiens,  dans  leur  costume 
national.  Le  Prater  n'a  été  rendu  public  que  par  une  concession  ex- 
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bée  dans  ses  pensées  elle  regagnait  à  pas  lents 
sa  demeure ,  une  femme  vêtue  de  noir ,  la  tète 
couverte  d'un  voile  qui  ne  laissait  apercevoir 
qu'une  partie  de  sa  figure,  passa  devant  elle; 
elle  tenait  par  la  main  une  petite  Me  qui  pa- 
raissait avoir  quatre  ans.  A  la  main  décharnée 
de  cette  femme ,  à  la  pâleur  de  cette  enfant ,  on 
pouvait  juger  que  l'une  et  l'autre  étaient  souf- 
frantes. 

«  Hélas  !  dit  en  elle-même  Auna ,  est-ce  le 
besoin ,  est-ce  la  maladie  qui  leur  donne  cet 
air  languissant ,  cette  démarche  faible  et  mal 
assurée?  Ah!  si  j'osais  le  demander  à  cette 
femme  !  c'est  la  mère,  sans  doute,  de  la  pauvre 
petite  fille.  C'est  déjà  la  troisième  fois  que  je  les 
aperçois  ;  oh  !  si  demain  je  les  rencontre  encore, 
je   tacherai  de  connaître  et  de  soulager  leurs 

En  disant  ces  mots ,  Anua ,  par  uu  mouve- 
ment involontaire  ,  se  retourna  vers  la  femme , 
qui  s'était  arrêtée,  et  la  regardait  s'éloigner, 
malheurs.  » 


presse  de  l'empereur  Joseph  II  ;  ce  prince  fit  combler  un  bras  du 
Danube  qui  coulail  entré  le  faubourg  et  la  forêt.  En  1786,  il  fil  placer 
tout  le  long  de  la  grande  allée  plusieurs  fontaines,  dont  Teau  sert  à 
l'arrosement  de  la  route.  A  l'extrémité  du  faubourg  de  Léopoldstadt 
est  un  vaste  jardin,  que  deux  allées  unissent  au  Prater. 


ANNA.  221 

levant  les  mains  au  ciel ,  et  puis  les  laissant  re- 
tomber avec  une  vive  expression  de  douleur. 

Anna  ne  douta  plus  alors  que  cette  femme 
n'eût  éprouvé  de  grands  malheurs.  Elle  serait 
retournée  sur  ses  pas  pour  la  questionner ,  si 
elle  n'avait  craint  qu'une  trop  longue  absence 
n'inquiétât  la  marquise,  qui  peut-être  s'était  ré- 
veillée ,  et  si  d'un  autre  côté  elle  avait  pu  être 
sûre  que  sa  mère  ne  désapprouverait  pas  sa  dé- 
marche. Elle  résolut  donc  d'attendre  le  lende- 
main. Elle  ne  fut  pas  plutôt  de  retour,  qu'elle 
lit  part  à  la  marquise  de  l'espèce  de  rencontre 
qu'elle  avait  faite ,  et  la  marquise  conjecturant , 
de  même  qu'Anna ,  que  cette  femme  avait  quel- 
que grave  sujet  de  chagrin,  ne  s'opposa  nulle- 
ment a  ce  que  sa  fille  lui  offrit  des  consolations. 
On  est  disposé  à  compatir  au  malheur  des  autres 
quand  on  a  été  malheureux  soi-même. 

La  matinée  parut  courte  à  Anna.  Elle  ne  s'oc- 
cupa guère  que  de  l'inconnue  et  surtout  de  la 
petite  fille ,  dont  l'air  ingénu  et  les  traits  délicats 
l'avaient  vivement  intéressée.  Elle  se  représentait 
cette  femme  au  moment  où ,  se  retournant  elle- 
même  ,  elle  l'avait  aperçue  les  yeux  et  les  mains 
levés  vers  le  ciel ,  comme  pour  invoquer  sa  mi- 

10 
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séricorde ,  et  puis  ces  bras  retombant  tristement 
et  la  tète  penchée  vers  la  terre,  comme  pour 
dire  :  Plus  d'espérance  !  «  Pauvre  infortunée , 
pensait-elle,  si  tu  as  mérité  ton  sort,  je  tâche- 
rai de  te  soulager ,  car  tu  seras  assez  punie ,  et 
ce  n'est  pas  à  moi  qu'appartient  la  justice  ;  mais 
si  ton  cœur  est  pur ,  ou  s'il  est  purifié  par  le  re- 
pentir, oh  !  je  deviendrai  ton  amie,  j'adoucirai 
ton  sort  ;  car ,  je  ne  sais  pourquoi ,  ton  aspect 
m'a  frappée,  je  n'ai  pu  toublier,  je  t'aperçois 
sans  cesse  devant  mes  yeux  ;  je  vois  cette  pauvre 
petite  fille,  tu  l'excites  à  courir,  à  jouer  comme 
les  enfants  de  son  âge ,  et  elle  le  fait  d'un  air  si 
triste ,  qu'elle  semble  te  dire  :  Je  suis  bien  jeune , 
mais  déjà  mon  âme  est  fermée  au  bonheur  !  » 

Anna  s'entretenait  de  ces  pensées,  qui  ne  l'em- 
pèchaient  pas  de  parcourir  machinalement  les 
touches  de  son  piano ,  lorsqu'elle  entendit  une 
voiture  s'arrêter  à  sa  porte.  Un  peu  de  curiosité 
la  poussa  vers  la  croisée ,  et  elle  ne  fut  pas  peu 
surprise  de  voir  un  brillant  équipage  et  trois  ou 
quatre  laquais  à  livrée ,  dont  l'un ,  ouvrant  la 
portière,  aidait  son  maître  à  descendre;  elle  le 
fut  bien  davantage  lorsque  un  instant  après , 
elle  entendit  le  même  laquais  annoncer  le  duc  de 
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Saxe-Teschen,  qui  ne  tarda  pas  à  paraître.  La 
marquise  et  Auna  s'avancèrent  vers  lui  pour  le 
recevoir. 

«  Madame,  dit-il  à  la  marquise,  j'ai  appris 
hier  par  le  docteur  Niemeyer  que  vous  étiez  de 
retour  dans  cette  ville,  et  je  me  suis  empressé 
de  venir  vous  offrir  mon  hommage.  J'ai  gémi 
de  l'ordre  qui  vous  a  éloignées  de  Vienne ,  et 
si  j'avais  pu  l'empêcher  ou  le  faire  rétracter, 
vous  ne  devez  pas  douter  que  je  ne  m'y  fusse 
employé  de  tout  mon  pouvoir.  Enfin  justice 
vous  a  été  rendue ,  bien  qu'un  peu  tard ,  et 
vous  voulez  bien ,  Madame ,  que  je  vous  en  té- 
moigne ma  vive  satisfaction.  » 

La  marquise  remercia  beaucoup  le  duc  de 
l'intérêt  qu'il  daignait  lui  montrer,  ainsi  qu'à 
sa  fdle  :  <>  Vous  allez  penser ,  Madame ,  reprit 
le  duc,  que  la  visite  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
faire  est  un  peu  intéressée ,  et  cela  est  vrai  ; 
mais  ne  vous  en  prenez ,  je  vous  prie ,  qu'au 
beau  talent  de  mademoiselle  de  Saint- Ange.  J'en 
ai  gardé  un  trop  précieux  souvenir  pour  que  je 
ne  désire  pas  que  mes  deux  filles  en  profitent. 
Vous  n'avez  pas,  sans  doute,  oublié  que  Made- 
moiselle avait  bien  voulu  se  charger  de  diriger 
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ma  fille  aînée  dans  l'étude  de  la  musique ,  et  que 
votre  départ  précipité  fut  le  seul  obstacle  à  ce 
que  mes  vœux  s'accomplissent.  Aujourd'hui 
l'obstacle  n'existe  plus ,  et  je  viens  vous  sommer 
de  tenir  votre  engagement.  J'ajouterai  que  Ma- 
demoiselle aura  même  plus  de  peine  à  prendre , 
car  au  lieu  d'une  élève  elle  en  trouvera  deux , 
peut-être  même  cinq  ou  six.  Une  nièce  du  l'eld- 
maréchal  Dawn  ,  ma  très-proche  parente  ,  a 
trois  filles  de  l'âge  des  miennes ,  et  elle  désire 
qu'elles  aient  le  même  avantage  que  leurs  cou- 
sines. » 

Le  duc  finit  par  inviter  la  mère  et  la  fille  à  se 
rendre  chez  lui  le  lendemain,  et  à  lui  consacrer 
leur  soirée.  11  les  prévint  qu'il  ne  s'agissait  plus 
de  subir  une  espèce  d'examen  public  comme 
chez  le  prince  de  Lichstenstein  ,  mais  simple- 
ment de  faire  connaissance  avec  les  personnes 
qui  désormais  jouiraient  du  plaisir  de  les  voir. 
Ce  fut  en  vain  que  la  marquise  voulut  objecter 
que  sa  fille  avait  pris  la  résolution  de  ne  jamais 
se  faire  entendre  en  public  ;  le  vieux  duc  avait 
des  réponses  à  toutes  les  observations,  il  levait 
toutes  les  difficultés,  et  il  était  difficile  de  résis- 
ter à  des  instances  aussi  bienveillantes.  La  mar- 


aiwa.  225 

quise  était  d'ailleurs  singulièrement  flattée  de  la 
déférence  qu'un  si  grand  personnage  lui  mon- 
trait, et  elle  croyait  aussi  devoir  lui  montrer  sa 
reconnaissance  pour  les  avantages  qu'il  venait 
d'assurer  à  sa  fille.  Il  fut  donc  convenu  qu'Anna 
se  rendrait  à  ce  concert ,  et  quand  le  duc  se  re- 
tira ,  il  emporta  les  sincères  remerciements  de 
la  marquise ,  qui  ne  pouvait  se  lasser  de  dire 
qu'elle  avait  trouvé  dans  un  Allemand  toute 
l'ancienne  urbanité  française. 


CHAPITRE  XVII. 


La  petite  fille;  reconnaissance. 


Le  lendemain  se  leva  elair  et  serein  ;  ce  de- 
vait être  pour  Anna  un  grand  jour,  et,  lors- 
qu'en  se  levant  elle  vit  le  soleil  briller  d'un  vif 
éclat  et  dorer  la  cime  du  Kahlenberg ,  elle  se 
réjouit  intérieurement  comme  si  elle  eût  vu  là 
un  heureux  présage  pour  les  événements  de  la 
journée.  Vers  huit  heures  du  matin ,  elle  ne 
manqua  pas  de  se  rendre  avec  la  fidèle  Alle- 
mande à  l'allée  des  Tristes.  Elle  n'avait  pas 
encore  parcouru  toute   la  longueur  de  l'allée 
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qu'elle  vit  la  petite  fille  sortir  d'un  fourré  qui 
bordait  la  route.  Mais  cette  fois  elle  était  seule, 
ou  du  moins  la  mère  ne  parut  point.  Anna  ,  en 
promenant  ses  regards  de  tous  côtés,  vit  arrêtée, 
non  loin  de  là ,  une  femme  d'une  certain  âge  qui 

suivait  l'enfant  des   yeux   et  avait  l'air   de  la 

surveille]'. 

La  petite  fille  s'avança  timidement  vers  Anna; 

elle  tenait  dans  sa  main  droite  un  papier  ployé, 

qu'elle  lui  présenta  sans  oser  lever  les  yeux. 

Anna  s'arrêta  ;  le  papier  était  ouvert ,   elle  le 

prit;  cacheté,  elle  l'eût  refusé. 

«  Comment  t'appelles-tu.  mon  enfant?  lui  dit 

Anna. 

—  On  m'appelle  Emilie,  répondit  la  petite 
fille  en  français  et  avec  un  accent  très-pur.  » 

Anna  avait  fait  d'abord  la  question  en  alle- 
mand ,  et  l'enfant,  ne  la  comprenant  pas,  n'avait 
pas  répondu.  A  ce  nom  d'Emilie,  tout  le  cœur 
d'Anna  tressaillit.  «  Emilie?  reprit-elle  d'une 
voix  émue;  et  ta  mère,  où  est-elle? 

—  Elle  est  malade. 

—  Ah  !  pauvre  mère  !  pauvre  enfant  !  »  Anna, 
comme  entraînée  par  une  main  invisible,  se 
baissa  vers  la  petite  Emilie,  et  la  baisa  affec- 
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tueusement  sur  le  front.  Emilie  rougit,  et  à  sou 

tour  effleura  de  ses  lèvres  la  main  d'Anna. 

.Mademoiselle  de  Saint-Ange  avait  eu  soin  de 
se  munir  de  quelques  pièces  d'or  et  de  bon- 
bons. Ignorant  qui  était  la  mère,  ne  sachant  si 
le  don  d'une  somme  d'argent  l'offenserait,  ou  si 
même  les  malheurs  qui  semblaient  l'accabler 
provenaient  du  besoin  ou  de  toute  autre  cause, 
elle  craignit  de  se  montrer  indiscrète  en  of- 
frant son  or ,  mais  elle  remplit  de  sucreries  les 
poches  de  l'enfant.  Elle  lui  dit  ensuite  :  «■  Tu 
reviendras  demain,  ma  petite  amie  ,  tu  me  don- 
neras des  nouvelles  de  ta  mère.  »  Anna  brûlait 
de  savoir  ce  que  le  papier  contenait ,  et  elle  ne 
voulait  le  lire  qu'en  présence  de  la  marquise. 
Celle-ci  écouta  avec  une  vive  satisfaction  inté- 
rieure tout  ce  que  sa  fille  lui  raconta.  Elle  ap- 
plaudissait au  sentiment  délicat  qui  l'avait  em- 
pêchée d'offrir  de  l'or  a  une  inconnue  ;  elle  lui 
savait  gré  surtout  de  la  réserve  qu'elle  avait 
montrée  après  avoir  reçu  le  papier,  et  elle  ren- 
dait grâce  au  ciel  de  lui  avoir  donné  une  fille 
aussi  compatissante ,  au^si  retenue  et  aussi  sou- 
mise. Ee  papier  contenait  les  mots  suivants  : 
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«  Mademoiselle , 

«  Je  suis  bien  coupable,  mais  je  suis  mal- 
«  heureuse  ;  je  ne  mérite  ni  compassion ,  ni 
«  estime,  et  j'ose  pourtant  m'adresser  à  vous, 
«  vous,  l'innocence  et  la  vertu  même.  J'ai  long- 
«  temps  hésité  à  le  faire,  mais  je  vous  ai  vue,  et 
«  l'air  de  honte  qui  respire  sur  votre  figure 
«  angélique  m'a  déterminée.  Je  ne  puis  me 
«  nommer  encore  ;  tout  ce  que  je  puis  dire  , 
«  c'est  que  mon  sort  est  dans  vos  mains.  Ma 
«  fille  vous  remettra  cet  écrit.  Si  je  suis  assez 
«  fortunée  pour  qu'il  vous  inspire  quelque  in- 
<•  térèt,  daignez  vous  retrouver  demain  à  l'allée 
«des  Tristes;  ma  fille  vous  y  attendra  pour 
«  recevoir  votre  réponse  :  cette  réponse  dêci- 
«  dera  pour  toujours  de  ma  destinée.  » 

Cette  lettre  énigmatique  fut  plusieurs  fois 
lue  et  commentée  ;  elle  donna  lieu  à  beaucoup 
de  conjectures ,  mais  on  ne  s'arrêta  à  aucune. 
Cependant  quel  parti  prendre  ?  Cette  femme 
avait  certainement  des  confidences  a  faire  :  une 
promenade  publique  pouvait-elle  paraître  un 
lieu    commode?    D'un    autre    côté,     fallait-il 
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qu'Anna  se  livrât  seule  à  la  merci  d'une  femme 
inconnue ,  qui  pouvait  abuser  de  sa  bonne 
foi? 

Anna  était  tellement  préoccupée  de  cette 
lettre  et  des  réflexions  qu'elle  avait  suscitées, 
que ,  même  chez  le  duc  de  Saxe-Teschen ,  elle 
eut  bien  de  la  peine  à  se  rendre  maîtresse  d'elle- 
même.  La  société  réunie  par  ce  seigneur  était 
peu  nombreuse,  mais  brillante  et  choisie.  Il 
n'est  pas  nécessaire  de  dire  que  la  fille  du  mar- 
quis de  Saint-Ange  y  fut  vivement  applaudie 
par  tous  les  assistants  ;  que  les  jeunes  per- 
sonnes qui  devaient  recevoir  ses  leçons  l'acca- 
blèrent de  caresses  et  de  démonstrations  affec- 
tueuses ;  que  les  mères  louèrent  son  air  de 
douceur  et  de  sagesse ,  exaltant  d'autant  plus 
son  talent  et  sa  belle  voix,  qu'elles  s'attendaient 
moins  à  trouver  deux  talents  aussi  remarqua- 
bles unis  à  tant  de  jeunesse.  La  marquise  et  sa 
fille  se  retirèrent  très-satisfaites  de  l'accueil 
qu'elles  avaient  reçu;  la  première,  par  les 
égards  dont  elle  avait  été  l'objet ,  acquit  la  cer- 
titude qu'on  n'avait  pas  cessé  de  voir  en  elle 
la  veuve  d'un  homme  qui  appartenait  à  la 
haute  noblesse  de  France ,  malgré  les  circon- 
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stances  qui  contraignaient  sa  fille  à  donner  des 
leçons  ;  la  seconde  ne  songeait  qu'à  l'avantage 
que  les  six  élèves  qui  lui  étaient  assurées  fia 
comtesse  de  Dornbach,  qui  se  trouvait  présente, 
avait  aussi  voulu  lui  confier  sa  fille  unique), 
allaient  lui  procurer  ;  et  dans  cet  avantage , 
elle  ne  voyait  que  la  faculté  de  fournir  ample- 
ment à  tous  les  besoins  de  sa  mère,  et  peut-être 
aussi  à  ceux  de  la  petite  fille  dont  la  jolie  figure 
lui  revenait  a  l'esprit. 

C'était  la  première  fois  p  ut-ètre  que  la  nuit 
lui  paraissait  longue.  L'agitation  de  la  soirée, 
se  prolongeant  assez  avant  dans  la  nuit,  empê- 
chait le  sommeil  de  fermer  sa  paupière,  et  1  i- 
mage  d'Emilie  profitait  de  cette  insomnie  pour 
se  peindre  avec  de  plus  vives  couleurs.  Enfin  le 
jour  arriva,  et  avec  le  jour  l'imagination 
d'Anna  commença  de  se  calmer,  parce  qu'elle 
voyait  s'avancer  le  moment  où  toutes  ses  con- 
jectures feraient  place  à  la  connaissance  du  fait 
qui  les  avait  produites. 

Ea  petite  fille  se  tenait  à  l'entrée  de  l'allée  des 
Tristes.  Aussitôt  qu'Anna  parut ,  elle  courut 
vers  elle,  ses  bras  étendus;  puis  elle  s'arrêta, 
n'avançant  plus  que  lentement  et  les  yeux  bais- 
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ses.  Anna  remarqua  qu'on  lui  avait  mis  une 
robe  plus  propre  que  celle  de  la  veille ,  qu'elle 
avait  du  linge  blanc  et  ses  cheveux  noués  avec 
un  ruban  noir  presque  neuf.  Anna  pensa  qu'on 
1  avait  parée  de  ses  habits  de  fête  ;  elle  la  prit 
dans  ses  bras ,  et .  l'élevant  à  la  hauteur  de  sa 
figure  .  elle  l'embrassa  en  lui  disant  :  «  Va  ,  ma 
petite  Emilie,  va  dire  à  ta  mère  que  je  l'attends 
ici;  Emilie  fit  deux  ou  trois  pas;  puis  elle 
revint  prendre  la  main  d'Anna  qu'elle  couvrit 
de  baisers.  «  Maman  va  venir,  lui  dit-elle.  » 

Anna ,  se  retournant  alors .  vit  la  vieille 
femme  qu'elle  avait  remarquée  la  veille ,  ren- 
trer dans  le  faubourg.  Elle  comprit  que  cette 
femme,  sur  1  accueil  fait  à  Emilie ,  avait  pensé 
que  la  mère  pouvait,  a  son  tour,  se  présenter. 

«  Cette  femme  qui  s'en  va  n'est  donc  pas  ta 
mère?  dit  Anna  a  1  enfant. 

—  Oh  !  non  ;  maman  est  restée  à  la  maison. 

—  Eh!  pourquoi  y  est-elle  restée  ? 

—  Je  ne  sais  pas;  elle  ne  me  l'a  pas  dit. 

—  Et  que  t'a-t-elle  dit  en  l'envoyant? 

—  Elle  m'a  dit  que  je  devais  vous  aimer 
beaucoup,  et  je  vous  aime  bien,  ajouta  Emilie 
en  baisant  de  nouveau  les  mains  d'Anna. 
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—  Et  pourquoi  faut-il  que  tu  m'aimes  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  maman  dit  qu'elle  doit 
Lien  vous  aimer  aussi,  mais  que  vous  ne  pou- 
vez pas  l'aimer. 

—  Grand  Dieu!  qu'entends-je ?  -  Ces  mots 
furent  pour  Anna  un  trait  de  lumière.  «  Pour- 
quoi, pourquoi  ne  puis-je  pas  l'aimer?  conti- 
nua-t-elle. 

—  Ah  î  c'est  qu'elle  vous  a  fait  du  mal  ,  et 
quand  elle  dit  cela,  elle  pleure,  et  je  pleure  aussi 
moi  !  »  En  même  temps ,  des  larmes  tombèrent 
des  yeux  de  l'enfant. 

«  Pauvre  petite  !  »  s'écria  Anna  tout  atten- 
drie- et  elle  l'embrassa  de  nouveau. 

Au  bout  d'un  instant,  la  mère  parut.  Elle 
portait,  comme  le  premier  jour,  un  vêtement 
de  deuil  ;  sa  figure  était  à  moitié  cacbée  sous  un 
voile  de  crêpe  noir  ;  sa  démarche  était  embar- 
rassée. Il  semblait  qu'elle  craignit  d'avancer  et 
que  cependant  elle  voulût  arriver  au  plus  tôt. 
Anna  fit  aussi  quelques  pas  vers  elle ,  tenant  par 
la  main  Emilie.  «  0  mon  Dieu!  dit  la  mère,  je 
vous  rends  grâces  !  Daignez  compléter  votre 
ouvrage  ,  ensuite  envoyez- moi  la  mort!  je  ne  me 
plaindrai  pas  ! 
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—  Que  dites-vous ,  Madame ,  répliqua  immé- 
diatement Anna ,  si  Dieu  exauçait  votre  vœu , 
que  deviendrait  cette  enfant? 

—  Je  vous  la  léguerais  et  je  mourrais  heu- 
reuse. 

—  Ah!  Madame,  hàtez-vous  de  mettre  lin  à 
mon  incertitude...  le  son  de  votre  voix,  votre 
démarche ,  les  traits  d'Emilie ,  ce  nom  même  , 
tout  me  rappelle  une  sœur  que  j'aimais. . . 

—  Que  vous  aimiez? 

—  Que  j'aime  encore...  que  je  voudrais  pres- 
ser dans  mes  h  ras... 

—  Ah  !  bonne ,  ah  !  généreuse  Anna  î  la  voilà 
devant  vous,  à  vos  pieds,  cette  sœur  si  peu 
digne  de  vous.  » 

En  prononçant  ces  mots ,  Emilie  tomba  sans 
connaissance.  Anna,  fondant  en  larmes,  s'em- 
pressa de  la  secourir  ;  la  petite  fille  pleurait  en 
criant  :  -  Maman!  maman!  »  et  la  bonne  alle- 
mande courait  à  la  fontaine  tremper  dans  l'eau 
un  mouchoir  et  appeler  du  secours.  Mais,  à 
huit  heures  du  matin ,  l'allée  des  Tristes  est 
déserte;  il  ne  paraissait  personne;  elle  revint 
vers  sa  maîtresse,  portant  un  peu  d'eau  dans  le 
creux  de  ses  mains  et  celle  que  son  mouchoir 
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avait  pu  retenir.  Heureusement  son  secours  était 
peu  nécessaire.  Emilie,  rappelée  à  elle  par  les 
cris  déchirants  de  sa  fille  et  par  les  soins  d'Anna, 
avait  bientôt  repris  l'usage  de  ses  sens.  Anna 
laida  à  se  relever  ;  puis  la  pressant  contre  son 
cœur  :  «  Ma  sœur,  ma  sœur,  lui  dit-elle ,  pour- 
quoi ne  vous  êtes-vous  pas  fait  connaître  dès  le 
premier  moment? 

—  Bonne  Anna,  répondit  Emilie,  je  me  sen- 
tais si  coupable  envers  vous ,  envers  ma  pauvre 
mère ,  que ,  pendant  plusieurs  jours  ,  je  me  suis 
réduite  à  vous  contempler  sans  oser  vous  parler, 
ni  même  me  présenter  devant  vous.  Cependant 
je  savais  que  c'était  par  les  fruits  de  votre  tra- 
vail que  vous  souteniez  notre  mère,  et  j'ai  pensé 
qu'une  fille  si  tendre  ne  pouvait  pas  être  sœur 
inflexible.  Malgré  mes  torts  infinis,  j'ai  osé 
compter  sur  le  pardon.  J'ai  appris  hier  avec 
transport  que  vous  aviez  accueilli  ma  fille;  j'ai 
su  aujourd'hui  que  vous  l'aviez  comblée  de  vos 
caresses,  et  je  me  suis  encouragée  à  soutenir 
votre  présence. 

—  Cessez  de  parler  ainsi,  répondit  Anna. 
Dites  seulement  que  vous  venez  de  me  rendre 
ma  sœur;  ma  sœur  telle  que  je  l'ai  toujours 
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.désirée.  Ah  !  que  ma  mère  \a  être  satisfaite  ; 

car,  n'en  doutez  pas,  elle  vous  aime  toujours. 

—  Non ,  cela  n'est  pas  possible  ;  je  l'ai  trop 
offensée. 

—  Ma  sœur,  le  cœur  d'une  mère  s'ouvre  tou- 
jours pour  ses  enfants.  11  s'agit  seulement  de 
ménager  sa  sensibilité  en  la  préparant  à  la  pre- 
mière entrevue. 

—  0  ma  sœur!  que  pourrai-je  donc  faire 
pour  payer  tant  de  bonté? 

—  M'aimer  comme  je  vous  aime  et  oublier 
le  passé. 

—  M'en  souvenir  toujours  pour  vous  aimer 
davantage.  » 


CHAPITRE  XVIII. 


Repentir  et  pardon. 


Les  deux  sœurs  s'acheminèrent  vers  la  maison 
de  la  marquise.  Emilie  était  faible,  ses  genoux 
tremblaient.  «  Rassurez-vous ,  ma  chère  sœur, 
lui  disait  Anna.  Le  ciel  m'accorde  aujourd'hui 
ce  que  depuis  quatre  ans  je  lui  demande;  il  ne 
laissera  pas  son  ouvrage  imparfait.  J'entrerai 
dans  la  chambre  de  ma  mère  avec  ma  petite  Emi- 
lie ,  vous  resterez  dans  le  salon ,  et  vous  vous 
montrerez  quand  le  moment  paraîtra  favorable  ; 
et  ce  moment  viendra,  soyez-en  certaine.  » 

La  marquise  venait  de  se  lever.  Anna  parut , 
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tenant  sa  nièce  par  la  main.    «  Qu'est-ce  que 
cette  enfant?  demanda  la  marquise. 

—  C'est  la  lille  de  cette  dame  qui  m'a  écrit , 
et  cette  pauvre  enfant  m'a  semblé  si  intéres- 
sante, que  je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  vous 
l'amener. 

—  En  effet ,  elle  est  bien ,  répondit  la  mar- 
quise en  regardant  avec  attention  Emilie.  Sa 
pâleur  même  ne  la  dépare  pas.  Mais  enfin  sa 
mère,  savez-vous  qui  elle  est?  connaissez-vous 
la  cause  de  ses  chagrins!? 

—  Oui ,  ma  mère.  C'est  une  dame  française, 
parisienne.  Les  malheurs  du  temps  l'ont  réduite 
à  quitter  la  France  ;  elle  est  veuve ,  et  n'a  que 
fort  peu  de  moyens  d'existence. 

—  Eh  bien!  ma  fille,  vous  l'aiderez,  j'en 
suis  sûre ,  pour  peu  que  vous  le  puissiez. 

—  Oui  certainement ,  ma  mère ,  et  quand 
vous  la  connaîtrez ,  vous  m'exhorterez  à  le  faire , 
si  je  ne  le  fais  de  moi-même.  Voyez  donc  sa 
fille  ;  elle  est  charmante  ;  voyez  cet  air  doux , 
fin,  délicat  ;  je  ne  me  lasse  pas  de  l'embrasser.  » 
Tout  en  disant  ces  mots ,  Anna  poussait  l'enfant 
vers  la  marquise,  qui  ne  put  s'empêcher  de 
dire  :  «  C'est  singulier,  elle  ressemble... 
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—  J'ai  trouvé  aussi  cette  ressemblance 

C'est  peut-être  pour  cela  que  j'ai  eu  tant  de 
plaisir  à  la  combler  de  caresses.  Ma  petite  Emi- 
lie ,  continua  Anna ,  demandez  à  Madame  la 
permission  de  l'embrasser. 

—  Emilie!  dit  la  marquise.  Pauvre  enfant! 
tu  ne  sais  pas  combien  ce  nom  me  fait  de  mal. 
N'importe,  tu  ne  dois  pas  en  souffrir.  »  Et  la 
marquise ,  en  disant  ces  mots ,  prit  l'enfant  sur 
ses  genoux.  Emilie,  de  ses  petits  bras,  chercbait 
à  l'entourer,  à  la  presser,  et  la  marquise  lui  ren- 
dait ses  caresses  en  répétant  :  «  Pauvre  enfant  ! 

—  Je  suis  fâchée ,  dit  Anna ,  d'avoir  prononcé 
le  nom  de  cet  enfant ,  puisqu'il  vous  rappelle 
de  tristes  souvenirs.  Si  pourtant  ma  sœur  vivait 
encore ,  si  le  repentir  la  ramenait  vers  vous ,  si 
elle  était  malheureuse  et  souffrante,  car  vous 
savez  bien  qu'elle  est  comme  nous  dans  l'exil, 
refuseriez-vous  un  pardon  qui,  j'en  suis  sûre, 
est  au  fond  de  votre  cœur  ? 

—  Ne  me  parlez  point  de  cela,  ma  fille.  Emilie 
s'est  rendue  indigne  de  mon  amitié  ;  si  je  pou- 
vais croire  du  moins  qu'elle  a  été  dominée, 
subjuguée  par  son  mari  ! 

—  Ma  mère ,  cela  est  probable  ;  je  vous  l'ai 
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toujours  dit,  et  je  ne  crois  pas  m'ètre  trompée. 
La  mère  de  cette  enfant  me  l'assurait  tantôt  ; 
car  elle  l'a  connue  à  Paris  ;  elle  l'a  même  vue  en 
Allemagne. 

—  Y  a-t-il  bien  longtemps? 

—  Non,  ma  mère,  à  peine  quelques  mois. 
C'était  principalement  pour  me  donner  des 
nouvelles  de  ma  sœur  que  cette  dame  a  désiré 
me  voir  ;  car  ma  sœur  le  lui  a  recommandé. 
Cette  pauvre  Emilie  !  on  dit  qu'elle  déplore  ses 
torts  passés  ;  elle  gémit ,  elle  pleure  ;  le  repentir 
la  poursuit  partout ,  et  cependant  elle  est  plus 
à  plaindre  qu'elle  n'est  coupable.  C'est  là  ce 
que  m'a  dit  l'étrangère. 

—  Vous  l'avez  toujours  excusée;  peut-être 
cherchez-vous  à  le  faire  encore  :  cela  prouve 
votre  bon  cœur;  mais,  je  le  répète,  je  ne  veux 
plus  en  entendre  parler  ;  cela  rouvre  toutes  mes 
plaies. 

—  Ah  !  ma  mère ,  de  la  pitié  pour  le  malheur, 
de  l'indulgence  pour  le  repentir. 

—  Eh  bien  !  quand  je  voudrais  user  d'indul- 
gence, comment  le  pourrais-je?  Est-ce  à  moi  de 
parcourir  l'Allemagne  pour  chercher  une  fille 
ingrate  ? 
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—  Qui  vous  a  dit ,  ma  mère ,  qu'elle  ne  vous 
cherche  pas,  au  contraire?  D'ailleurs,  cette 
étrangère  la  connaît  ;  elle  sait  où  est  ma  sœur. 
Je  soupçonne  même  qu'elles  entretiennent  une 
correspondance  active ,  et  que  la  mère  de  l'en- 
fant a  fait  connaître  à  ma  sœur  notre  demeure. 
Je  ne  serais  pas  surprise  d'apprendre  quelque 
jour  qu'elle  est  à  Vienne.  Je  ne  sais,  continua 
Anna ,  mais  en  questionnant  l'étrangère  sur 
cette  enfant ,  qui  me  rappelait  ma  sœur,  je  lai 
vue  embarrassée  ;  elle  ne  m'a  répondu  que  par 
des  mots  ambigus.  Vous  dirai-je  toute  ma  pen- 
sée? j'ai  cru  que  cette  enfant  était  la  iille la 

fille  de  ma  sœur. 

—  De  ce  misérable  Forton  !  s'écria  la  mar- 
quise en  repoussant  l'enfant.  » 

Emilie,  effrayée,  se  mit  à  pleurer. 

«  Ma  chère  mère,  reprit  Anna,  voudriez- 
vous  punir  cette  enfant  des  crimes  de  son  père  ? 
Voyez  ses  larmes  ,  sa  douleur,  ses  petites  mains 
qui  vous  implorent.  Grâce  pour  elle;  je  vous  la 
demande  a  vos  genoux.  Oui,  c'est  la  fille  de  ma 
sœur  que  vous  avez  tenue  dans  vos  bras  ;  c'est 
votre  sang;  ne  le  repoussez  pas. 

—  Mais  comment  savez-vous,   répondit  la 
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marquise  très-émue ,  que  cette  enfant  est  fille 
d'Emilie?  quelle  preuve  pouvez- vous  en  avoir? 

—  Cette  dame  qui  s'est  chargée  de  l'amener  à 
Vienne  ne  m'a  pas  laissé  sur  ce  point  le  moin- 
dre doute.  Maintenant  faut-il  que  cette  inno- 
cente créature  souffre  pour  son  père,  qui, 
lui-même ,  n'a  que  trop  expié  sa  conduite  cou- 
pable? Vous  ne  le  voudriez  pas,  ma  mère,  et 
la  pauvre  enfant  retrouvera  l'amour  maternel 
dans  votre  cœur.  »  Emilie  regardait  la  mar- 
quise avec  des  yeux  si  suppliants,  que  cette 
dernière  ne  put  résister  davantage  ;  elle  lui  ou- 
vrit ses  bras.  L'enfant  s'y  jeta ,  et  à  ses  pleurs 
succéda  un  sourire  gracieux  qui  charma  la  mar- 
quise. 

Jusque-la  tout  arrivait  au  gré  d'Anna  ;  mais 
il  ne  suffisait  pas  que  la  fille  de  Forton  fût  re- 
connue et  soufferte ,  il  fallait  encore  qu'Emilie 
rentrât  eu  grâce  ;  et  c'était  là  le  plus  difficile. 
«  Je  vais,  dit  Anna,  prévenir  l'amie  de  ma 
sœur  que  vous  gardez  auprès  de  vous  notre  pe- 
tite Emilie.  Je  crois,  ma  mère,  que  vous  le  vou- 
lez bien? 

—  Oui ,  ma  chère  fille ,  puisque  vous  le  vou- 
lez aussi. 
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—  Mais  que  dira-t-on  à  ma  sœur?  Lui  man- 
dera-t-on  que  vous  voulez  la  bannir  à  jamais  de 
votre  présence?  ou  bien  lui  laissera-t-on  espé- 
rer qu'à  force  de  repentir ,  elle  rentrera  dans  ses 
droits  auprès  de  vous? 

—  Son  repentir,  ma  fille,  pourra-t-il  jamais 
réparer  le  mal  qu'elle  m'a  fait? 

—  Ma  mère ,  souvenez-vous  que  vous  m'avez 
cité  souvent  ce  beau  vers  : 

Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 

—  Pouvez-vous  m' assurer  quelle  a  cette 
vertu?  Peut-être,  si  je  la  voyais  détestant  sa 
conduite  passée,  s'attacliant  à  la  faire  oublier 
par  une  conduite  meilleure...  Mais  où  est-elle 
maintenant  ?  Est-ce  en  restant  loin  de  nous, 
qu'elle  entend  prouver  ce  repentir  dont  vous 
parlez  ? 

—  Elle  serait  à  vos  pieds,  si  elle  avait  pensé 
que  vous  daigneriez  l'y  souffrir. 

—  Anna  !  vous  me  trompez  ;  vous  savez  où 
est  votre  sœur. 

—  Eb  bien,  ma  mère,  je  le  sais,  j'en  con- 
viens, accordez-moi  son  pardon  et  bientôt,  oui 
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bientôt  vous  la  verrez  embrassant  vos  genoux. 
Ah  !  je  vous  en  conjure  ;  cette  aimable  enfant 
vous  le  demande  avec  moi. 

—  Pardon,  ma  mère.  Pardon,  pardon!  ré- 
pétait l'enfant. 

—  Oh  !  pardon  !  ou  je  meurs. 

—  Juste  ciel!  Emilie!  » 

C'était  elle  eu  effet  qui,  ne  pouvant  plus  résis- 
ter à  son  émotion ,  s'était  précipitée  aux  pieds 
de  la  marquise.  Celle-ci  essaya  d'abord  de  dé- 
tourner la  tète  ;  mais  la  douce  voix  de  1  enfant 
l'émut,  l'attendrit.  Vaincue,  subjuguée  par  les 
caresses  enfantines  de  la  petite  fille ,  par  l'as- 
cendant d'Anna,  par  la  douleur  d'Emilie,  la 
marquise  releva  cette  dernière ,  et  la  reçut  sur 
son  sein  en  disant  :  «  Puisse  le  ciel  bénir  la  mère 
et  les  filles  !  » 

L'émotion  des  acteurs  de  cette  scène  tou- 
chante était  vive  mais  douce  ;  les  cœurs  se  sou- 
lagèrent par  des  épanchements  mutuels ,  et 
bientôt  cette  journée  orageuse  ne  laissa  que  la 
trace  des  douleurs  qu'elle  avait  réveillées.  La 
marquise  disait:  «  J'aurai  mes  deux  filles  pour 
me  fermer  les  yeux.  ><  Emilie  allait  de  sa  sœur 
à  sa  mère  ,  l'œil  brillant  de  joie  et  de  bonheur  ; 


AKNA.  245 

l'enfant  voulait  unir  dans  ses  petites  mains  les 
mains  de  sa  mère  et  de  la  marquise ,  Anna  re- 
merciait Dieu  qui  avait  accordé  à  ses  prières 
l'objet  de  tous  ses  désirs.  Cependant  la  marquise 
désirait  savoir  tout  ce  qu'Emilie  avait  fait  et 
souffert  soit  avant  son  départ  de  Paris ,  soit 
durant  son  exil.  Emilie,  voulant  satisfaire  la 
marquise  et  sa  sœur,  commença  aussitôt  le  récit 
de  ses  infortunes. 


Il 


CHAPITRE  XIX. 


Récit  d'Emilie. 


«  Je  ue  prétends  pas  m'excuser  ou  pallier 
mes  torts  en  les  rejetant  sur  un  autre  ;  je  ne 
veux  pas  surtout  charger  la  mémoire  d'un 
homme  qui  me  fut  cher  ;  je  dirai  seulement  qu'a- 
vec moins  de  confiance  en  mon  mari  je  n'aurais 
point  commis  les  fautes  que  j'ai  à  me  reprocher. 
On  ne  cessait  de  mettre  sous  mes  yeux  la  supé- 
riorité de  ma  sœur ,  de  cette  bonne  sœur  à  la- 
quelle je  dois  aujourd'hui  mon  bonheur  et  celui 
de  ma  fille,  l'injuste  prédilection  de  mon  père 
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pour  elle,  et  surtout  les  préférences  du  comman- 
deur mon  grand-oncle  ;  peu  à  peu  mon  cœur 
s'ulcérait ,  et  la  haine  prenait  la  place  des  sen- 
timents dont  la  nature  me  faisait  un  devoir. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  que 
Forton  s'était  jeté  à  corps  perdu  dans  la  révo- 
lution ;  il  avait  été  d'abord  entraîné  par  le  fa- 
meux Mirabeau  ;  mais  quand  celui-ci,  craignant 
que  la  révolution  n'allât  trop  loin  ,  voulut  s'arrê- 
ter, Forton  se  sépara  de  lui  et  se  lia  plus  parti- 
culièrement avec  Danton,  Camille  Dumoulin  et 
Robespierre.  Dès  ce  moment  il  ne  recula  devant 
aucun  excès;  il  avait  juré  haine  implacable  au 
roi  et  à  son  gouvernement ,  et  il  voulait ,  disait- 
il,  tenir  son  serment.  Vous  savez  qu'il  avait 
l'art  de  s'exprimer  facilement ,  et  que  sa  pa- 
role était  persuasive  ;  elle  le  fut  pour  moi  du 
moins,  car  il  me  fit  partager  ses  idées  philoso- 
phiques, c'est-à-dire  anti-religieuses  et  subver- 
sives de  tout  ordre.  Les  grands  mots  de  droits  du 
peuple ,  de  liberté  ,  d'égalité ,  de  fraternité ,  me 
séduisirent  au  point  que  je  crus  d'abord  que  les 
Français  allaient  devenir  un  peuple  de  kfrères. 
Hélas  !  je  devais  être  cruellement  détrompée. 

«  Quand  le  10  août  arriva,  je  savais  par  lui  ce 


248  ANNA. 

qui  se  préparait  ;  mais  il  me  défendit  d'en  par- 
ler. Sa  vie,  me  dit-il,  dépendait  du  secret;  je 
n'eus  garde  de  le  trahir.  Je  n'appris  qu'au  bout 
de  cinq  ou  six  jours  le  meurtre  du  commandeur 
et  le  danger  que  mon  père  avait  couru. 

•>  Ce  fut  pour  obéir  à  mon  mari  que  je 
cessai  entièrement  d'aller  chez  vous  ,  ma  mère  ; 
eu  revanche ,  il  me  produisait  dans  le  monde  et 
me  procurait  chaque  jour  des  distractions  nou- 
velles ;  de  sorte  que  je  me  trouvai  tout  à  coup 
lancée  au  milieu  d'un  tourbillon  qui  m'empor- 
tait malgré  moi ,  me  livrait  tout  entière  au  plai- 
sir et  me  faisait  perdre  jusqu'au  sentiment  de  mes 
devoirs. 

«  Je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  qui  m'est  arrivé 
pendant  les  premiers  mois  qui  suivirent  votre  dé- 
part; je  me  vis  en  possession  de  tous  les  biens  de 
mon  père,  de  ceux  de  mon  oncle,  de  plusieurs  do- 
maines qui  avaient  appartenu  à  l'Eglise  ou  à  des 
seigneurs  émigrés  à  la  suite  des  princes  ,  et  j'en 
jouissais  sans  scrupule  ,  ne  m'enquérant  nulle- 
ment de  la  manière  dont  ils  avaient  été  acquis.  Je 
m'en  rapportais  aveuglément  à  mon  mari  sur 
tout  ;  il  m'avait  rendue  mauvaise  sœur  et  fille  in- 
grate .  il  me  rendit  aussi  infidèle  à  mon  Dieu  et  à 


as>a.  249 

mes  devoirs.  Il  est  vrai  que  ne  voyant ,  n'enten- 
dant que  des  hommes  qui  faisaient  ostentation 
d'incrédulité ,  de  perfidie ,  de  vues  intéressées  ou 
degoïsme,  j'avais  fini  par  me  persuader  qu'il 
n'y  avait  point  de  vertu  sur  la  terre  ,  que  la 
probité,  la  morale,  la  bonne  foi  n'étaient  que 
pour  les  dupes,  et  que  l'intérêt  personnel  devait 
être  la  seule  règle  de  toutes  nos  actions. 

«  Quand  ma  fille  eut  reçu  le  jour ,  je  parlai  de 
baptême,  et  l'on  me  tourna  cruellement  en  ri- 
dicule. Mon  mari  déclara  que  sa  fille  ne  serait 
point  chrétienne  et  qu'elle  ne  rendrait  de  culte 
qu'à  la  raison.  Cette  fois  Forton  ne  put  me  con- 
vaincre ni  par  ses  sarcasmes  et  ses  railleries ,  ni 
par  ses  longs  raisonnements.  Je  pris  le  parti  de 
dissimuler .  car  je  craignis  qu'il  ne  m'enlevât 
ma  fille.  Les  principes  religieux  que  je  tenais  de 
vous ,  ma  mère ,  se  réveillèrent  avec  force  au 
fond  de  mon  cœur  ;  je  commençai  à  me  repen- 
tir d'une  folle  confiance  qui  m'avait  pas  à  pas 
conduite  à  l'irréligion,  et  j'ondoyai  moi-même 
ma  fille,  en  attendant  qu'il  me  fût  permis  de  la 
présenter  à  l'église  pour  y  recevoir  le  baptême. 
C'est  la  première  chose  que  j'ai  faite  en  arrivant 
en  Allemagne. 
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«  Cependant  la  révolution  ou  plutôt  l'anar- 
chie faisait  des  progrès  effrayants.  Le  roi,  la 
reine  avaient  péri,  et  des  milliers  de  victimes  avec 
eux.  Plusieurs  factions  s'étaient  formées,  et  cha- 
cune cherchait  à  s'arracher  le  pouvoir  ;  celle  qui 
triomphait  immolait  les  autres.  Je  ne  connais- 
sais guère  ce  qui  se  passait  au  dehors  que  par 
les  récits  de  Forton.  Exclusivement  occupée  de 
ma  fdle ,  je  ne  sortais  plus,  et  lorsque  Forton 
me  rendait  compte  des  événements ,  je  les  voyais 
passer  sous  mes  yeux  avec  tant  de  rapidité  que 
je  n'y  prenais  qu'un  bien  faible  intérêt.  Seule- 
ment je  le  conjurais  de  songer  à  sa  sûreté.  Ce  fut 
surtout  lorsqu'il  vint  m'apprendre  le  supplice 
de  Danton  et  de  ses  amis  que  mes  instances  de- 
vinrent plus  vives.  J'avais  de  noirs  pressenti- 
ments, mes  paroles  le  troublèrent  et  je  lui  fis 
partager  mes  terreurs.  11  songeait  a  quitter 
Paris  clandestinement  lorsqu'il  fut  arrêté. 

«  Mes  alarmes  furent  grandes,  lorsque  la 
nuit  arriva  et  que  je  ne  l'entendis  point  rentrer. 
Je  passai  plusieurs  heures  à  l'attendre ,  et  ce 
furent  autant  d'heures  d'angoisses.  Je  n'appris 
que  le  lendemain  la  triste  vérité.  Je  demandai  à 
communiquer  avec  lui ,  et  je  ne  l'obtins  qu'avec 
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beaucoup  de  peine.  Je  n'ai  vu  Forton  qu'une 
seule  fois ,  et  je  n'oublierai  jamais  cette  funeste 
entrevue. 

-<  Ma  cbère  Emilie ,  me  dit-il  d'un  ton  assez 
«  ferme,  ils  veulent  ma  tète ,  et  demain  j'aurai 
«  cessé  d'exister.  Je  ne  m'en  plains  pas;  chargé 
«  de  crimes  odieux  envers  ta  famille  ,  infidèle  à 
«  l'honneur,  traître  à  mon  roi,  je  n'aurais  sup- 
«  porté  la  vie  que  comme  un  lourd  fardeau  ; 
«  tôt  ou  tard  peut-être  j'aurais  voulu  m'en  dé- 
«  barrasser.  Voila  où  m'ont  conduit  l'esprit  de 
«  vengeance  et  la  philosophie  du  siècle.  Je  me 
«■  suis  retiré  de  Dieu ,  et  Dieu  s'est  retiré  de 
«  moi.  -Près  de  quitter  le  monde,  j'ai  senti  se 
«  dissiper  toutes  mes  illusions  ;  et  l'éternelle 
«  vérité  a  repris  ses  droits.  Je  m'étais  fait  un 
«  jeu  d'offenser  le  ciel ,  mais  le  ciel  est  juste,  il 
«  me  frappe  ;  puisse- t-il ,  en  acceptant  comme 
«  expiation  le  sacrifice  de  ma  vie,  me  dérober 
«  par  sa  miséricorde  à  sa  rigoureuse  justice  ! 
«  C'est  moi  qui  ai  dirigé  le  poignard  qui  ôta  la 
«  vie  au  commandeur  ;  je  voulus  épargner  ton 
«  père ,  mais  c  est  moi  qui  l'ai  fait  surveiller 
«  tout  le  jour,  comme  une  proie  que  je  voulais 
«  m'assurer  ;  c'est  moi  qui  l'ai,  malgré  lui,  forcé 
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«  de  se  rendre  à  Sedan ,  et,  je  l'avoue  à  ma 
«  honte,  moi  qui  l'ai  dénoncé  au  tribunal  ré- 
«  volutionnaire,  où  il  aurait  péri  si  le  Dieu  que 
«  j'ai  si  longtemps  méconnu  ne  lui  eût  ménagé 
"  un  libérateur.  J'ai  ensuite  poursuivi  celui-ci 
«  de  ma  haine;  j'ignore  s'il  a  pu  s'y  soustraire. 
«  J'ai  fait  arrêter  le  vieux  serviteur  de  ton  père, 
«  Dubois,  pour  lui  arracher  les  débris  qu'il 
«  avait  sauvés  de  la  succession  de  ton  oncle  ; 
«  j'ai  fait  traîner  à  lechafaud  le  notaire  qui, 
«  chargé  d'exécuter  les  dernières  volontés  de  ton 
«  oncle,  avait  fidèlement  rempli  sa  mission.  J'ai 
«  voté  avec  la  Montagne  la  mort  de  Louis  XVI  ; 
«  j'ai  contribué  à  la  chute  et  au  supplice  des 
«  Girondins;  aux  Jacobins,  à  la  Convention, 
«  j'ai  fait  toujours  les  motions  les  plus  san- 
«  guinaires:  le  sang  que  j'ai  répandu  retombe 
o  aujourd'hui  sur  ma  tète  ;  le  mien  s'y  mêlera  ; 
«  je  le  répète  :  le  ciel  est  juste. 

«  J'aurais  désiré  me  réconcilier  avec  lui , 
«  mais  j'ai  poursuivi  avec  un  acharnement  fré- 
«  nétique  les  ministres  de  l'autel.  Je  me  suis 
«  moi-même  privé  de  tous  les  secours,  et  cepen- 
«  dant  je  sens  combien  les  consolations  de  la 
«  religion  me  seraient   nécessaires.   Dieu ,   ce 
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«  Dieu  terrible,  dont  j'ai  nié  si  longtemps  l'exis- 
«  tence,  appesantit  sur  moi  sa  main  vengeresse; 
«  mais  je  m'adresserai  à  lui  du  fond  du  cœur  ; 
«  je  lui  demanderai  clémence  et  pardon;  et  j  es- 
«  père  £qu'il  ne  m'abandonnera  pas  dans  mes 
<  derniers  moments,  tout  criminel  que  je  suis. 
€  Prie-le  avec  moi,  Emilie;  demande-lui  grâce 
«  pour  ton  malheureux  époux.  » 

«  À  ces  mots ,  Forton  se  jeta  à  genoux  ;  je 
l'imitai  et  je  priai  avec  ferveur.  Je  vis  des 
larmes  humecter  les  yeux  de  Forton  ;  pour  moi, 
je  pleurais  abondamment.  Au  bout  de  quelques 
instants,  il  se  releva  plus  tranquille,  et  ce  fut 
lui  qui  me  donna  du  courage,  au  lieu  de  re- 
cevoir de  moi  des  consolations.  Il  reprit  la 
parole. 

«  Mon  Emilie,  que  ma  mort  soit  pour  toi 
«  une  leçon  salutaire.  Pardonne-moi  le  mal  que 
«  je  t'ai  l'ait  en  te  rendant  parjure  aux  serments 
«  que  tu  avais  faits  à  ton  Dieu.  Retourne  à  lui 
«  de  cœur  ;  car  lui  seul  est,  tout  le  reste  périt. 
«  Prends  soin  de  notre  fille  ;  élève-la  dans  la 
«  religion  de  nos  pères,  et  qu'elle  ignore  qu'elle 
«  eut  pour  père  un  forcené  pour  qui  rien  ne 
«  fut  sacré.  Maintenant,  ma  chère  Emilie,  re- 
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«  tire-toi  ;  j'ai  besoin  d'être  seul  pour  me 
«  recueillir.  Je  ne  veux  point  abandonner  ma 
«  vie,  sans  la  défendre,  au  monstre  qui  mepour- 
«  suit  ;  mais  c'est  sans  aucun  espoir  de  succès. 
«  Adieu,  ma  femme,  adieu  pour  la  dernière 
*  fois  ;  ta  présence  m'affaiblit,  et  je  dois  avoir 
«  du  courage.  «  A  ces  mots ,  il  m'embrassa,  me 
recommanda  de  prier  pour  lui,  et  me  conjura 
de  lui  pardonner  au  nom  de  ma  famille.  Et 
moi,  qui  avais  tant  besoin  de  pardon  pour 
moi-même,  j'osai  l'accorder  pour  tous  ceux  que 
j'avais  offensés  ! 

«  Je  ne  pus  revoir  mon  époux.  Le  barbare 
Fouquet  me  repoussa ,  à  deux  reprises  ,  par 
d'amers  sarcasmes  ;  il  finit  par  me  menacer 
de  m'envoyer  tenir  compagnie  à  mon  mari.  Si 
je  n'avais  pas  eu  ma  fille,  j'aurais  bravé  les 
menaces  de  ce  monstre  ;  ma  fille  m'attachait  à 
la  vie. 

«  Les  ennemis  de  Forton  ne  bornèrent  pas 
leurs  vengeances  à  son  supplice.  Ils  prononcè- 
rent la  confiscation  de  ses  biens ,  et  ils  me  pro- 
scrivirent moi-même.  Je  fus  bannie  du  sol  fran- 
çais. Des  gendarmes  me  conduisirent  comme 
une  vile  criminelle  jusqu'au  delà  de  Metz.  Jus- 
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que-la .  je  n'avais  eu  que  des  peines  morales  ; 
ici  commencèrent  les  souffrances  physiques  .  les 
privations  et  la  misère.  Quand  on  m'eut  arrê- 
tée, on  m  emmena  de  mon  domicile  sans  me 
laisser  le  temps  de  rien  prendre  ,  pas  même  des 
langes  pour  ma  pauvre  fdle  ;  et  lorsqu'après  le 
jugement  on  me  tira  de  la  conciergerie,  où  j'a- 
vais été  renfermée .  ce  fut  pour  me  livrer  aux 
gendarmes.  Ma  sentence  d' ex.il  porte  la  clause 
que  toute  tentative  de  ma  part  pour  rentrer  en 
France,  sera  punie  de  mort.  Je  n'avais  donc 
nul  espoir.  Heureusement  j'avais  sur  moi  ,  au 
moment  où  l'on  m'arrêta,  une  somme  en  or 
d'environ  quatre  cents  francs  que  je  pus  sous- 
traire à  la  cupidité  de  mon  geôlier,  en  les  fai- 
sant glisser  dans  mes  bas ,  et  deux  bagues  de 
diamants  que  je  gardai  dans  ma  bouche.  Cette 
faible  somme  et  celle  que  je  retirai  de  la  vente 
de  mes  deux  bagues  me  suffirent  à  peine  pour 
subsister  quelques  mois.  Les  voyages  coûtent 
fort  cher  en  Allemagne  ,  et  je  fis  d'abord  celui 
de  Coblentz  avant  d'entreprendre  celui  de 
Vienne. 

«  J'avais  su  de  Forton  que  mon  père  avait 
été  vu  a  Coblentz.  je  m'y  rendis  malgré  la  dis- 
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tance  de  cette  ville  au  lieu  où  je  me  trouvais. 
Parvenue  à  Coblentz,  j'allai  de  porte  en  porte 
pour  vous  chercher,  mais  ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
plusieurs  jours  qu'un  émigré  français  m'assura 
que  vous  étiez  partie  pour  Vienne,  avec  mon 
père  et  ma  sœur.  Je  ne  balançai  pas  alors  sur 
le  parti  que  je  devais  prendre  ;  je  partis  pour 
Tienne,  et  j'employai  plusieurs  mois  en  vaines 
recherches.  Pendant  ce  temps,  mes  fonds  s'é- 
puisèrent; je  fus  réduite  au  travail  de  mes 
mains.  Encore,  j'ignore  comment  j'aurais  pu 
subsister  si  la  maîtresse  du  logis  plus  que  mo- 
deste où  j'ai  passé  quatre  ans.  n'avait  pris  inté- 
rêt à  moi ,  et  ne  m'avait  procuré  de  l'ouvrage. 
Mais  qu'est-ce  que  le  produit  de  quelques  bro- 
deries ?  J'avais  pensé  a  tirer  parti  de  mon  très- 
faible  talent  de  musicienne  ;  mais  j'avais  perdu 
presque  entièrement  l'habitude  du  clavier ,  et 
j'aurais  dû  me  remettre  à  l'étude  pendant  bien 
longtemps  avant  de  me  trouver  en  état  d'ensei- 
gner aux  autres. 

«  J'avais  tout  à  fait  perdu  l'espérance  de 
vous  retrouver  lorsque  la  Providence  permit, 
il  y  a  trois  mois  environ  ,  que  je  rencontrasse  le 
comte  de  Marigny  que  je  me  souvenais  d'avoir 
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vu  à  Paris.  Je  le  reconnus,  je  l'abordai  et  lui 
demandai  des  nouvelles  du  marquis  de  Saint- 
Ange.  Sa  réponse  me  fit  verser  bien  des  larmes. 
Il  m'apprit  la  mort  de  mon  pauvre  père.  Il 
ajouta  que  peu  de  temps  auparavant  mon 
père  était  parti  pour  Baden  avec  sa  famille  ; 
qu'il  ignorait  ce  que  celle-ci  était  devenue, 
mais  qu'il  pensait  qu'elle  était  restée  dans  cette 
ville. 

«  Quelque  chagrin  que  j'eusse  de  la  perte  de 
mon  père,  je  me  réjouis  d'apprendre  que  vous 
pouviez  être  à  Baden.  Je  pensai  que,  dans  cette 
ville  très-peu  étendue ,  il  me  serait  plus  aisé  de 
vous  retrouver.  Je  réunis  toutes  mes  ressources 
et  j'entrepris  le  voyage ,  espérant  enfin  que 
le  ciel  prendrait  pitié  de  mes  douleurs  ,  et  que 
ma  démarche  ne  serait  point,  cette  fois,  infruc- 
tueuse. Je  me  présentai  dans  toutes  les  auberges, 
tous  les  hôtels  garnis  ;  je  finis  par  m'adresser 
aux  médecins  du  pays .  pensant  que,  puisque 
mon  père  était  mort  dans  leur  ville ,  quelqu'un 
d'eux  aurait  été  appelé.  J'en  vis  deux  ou  trois 
avant  d'arriver  au  docteur  Scbenk  ,  qui  me 
donna  enfin  de  vos  nouvelles.  Il  me  dit  que  vous 
veniez  de  repartir  pour  Vienne ,  et  il  me  donna 
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l'adresse  d'un  de  ses  amis,  le  docteur  Niemeyer. 
<«  Ce  docteur  Niemeyer  m'a  semblé  si  bon , 
si  honnête,  que  je  n'ai  pas  balancé  à  me  dé- 
couvrir à  lui.   ïl  a  été  touché  de  mon  récit , 
m'a  parlé  longuement  de  vous,  de  ma  bonne 
sœur;  il  m'a  donné  de  l'espérance.  Il  voulait 
d'abord  me  présenter  lui-même,  mais  j'ai  craint 
que,  trop  justement  irritée ,  vous  ne  voulussiez 
ni  me  voir,  ni  m'entendre.  J'ai  voulu  m'assurer 
auprès  de  vous  d'un  intermédiaire;  j'ai  compté 
sur  la  générosité  d'Anna.  J'ai  donc  supplié  le 
docteur  de  garder  mon  secret  ;  il  me  l'a  promis , 
et  ayant  su  par  lui  qu'Anna  se  rendait  chaque 
matin  k  l'allée  des  Tristes,  j'y  suis  allée  plu- 
sieurs jours  de  suite  avec  ma  petite    Emilie. 
Mais  j'avais  beau  lire  sur  le  visage  de  ma  sœur 
la  bonté  de  son  cœur  ,  je  n'osais  me  présenter 
devant  elle.  J'ai  eu  alors  l'idée  d'envoyer  ma 
fille  avec  la  maitresse  de  mon  logis.  Vous  savez 
tout  le  reste.  Maintenant  tout  ce  que  le  ciel  me 
laissera  de  vie,  employé  a  vous  aimer,  à  vous 
servir,  pourra-t-il  m'acquitter  envers  la  tendre 
sœur  qui  m'a  reçue  dans  ses  bras ,  malgré  tout 
le  mal  que  je  lui  ai  fait .  envers  l'excellente  mère 
dont  j'ai  si  mal  reconnu  l'affection  !  • 
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Au  moment  où  Emilie  terminait  son  récit, 
le  docteur  Niemeyer  se  fit  annoncer.  Tl  ne  s'at- 
tendait pas  à  trouver  li  Emilie,  et  il  fut  ravi 
de  l'y  voir,  parce  que  la  réconciliation  déjà 
opérée  lui  épargnait  la  peine  de  manquer  à 
la  parole  qu'il  avait  donnée.  Il  avait  promis  à 
Emilie  de  garder  un  silence  absolu ,  et  il  venait 
déterminé  à  le  rompre.  Touché  du  repentir 
qu'elle  lui  avait  montré ,  il  ne  pouvait  plus  sup- 
porter l'idée  de  la  voir  si  malheureuse  ,  tandis 
qu'un  mot  peut-être  pourrait  rétablir  la  bonne 
intelligence  entre  la  mère  et  la  fille.  «  Je  m'a- 
perçois, Madame ,  que  vous  avez  pardonné  et  je 
vous  en  félicite.  Vous  avez  fait  pour  votre  fille 
ce  que  vous  demandez  chaque  jour  à  Dieu  de 
faire  pour  vous:  Pardonnez-nous  nos  offenses 
comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont 
offensés  ;  sentence  terrible  contre  ceux  qui  ne 
respirent  que  vengeance,  mots  pleins  d'espoir 
pour  la  bonne  mère  qui  reçoit  dans  ses  bras 
sa  fille  égarée.  » 


CHAPITRE   TL1L. 


Une  ancienne  connaissance. 


La  famille  de  Saint-Ange ,  aussi  heureuse 
qu'elle  pouvait  l'être  dans  l'exil ,  passa  quatre 
ans  entiers,  depuis  sa  réunion,  dans  le  repos  et 
l'aisance  due  au  talent  de  l'infatigable  Anna. 
Celle-ci  continua  pendant  longtemps  à  donner 
des  leçons  aux  six  élèves  que  le  duc  de  Teschen 
lui  avait  données  ;  elle  en  eut  ensuite  beaucoup 
d'autres ,  et  partout  elle  recueillait  nn  tribut 
d'admiration  pour  ses  vertus  douces  et  paisi- 
bles ,  non  moins  que  pour  son  talent.  Elle  avait 
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pris  sa  petite  nièce  Emilie  en  amitié,  et,  remar- 
quant en  elle  d'heureuses  dispositions ,  elle  l'a- 
vait mise  au  piano  de  fort  bonne  heure,  de  sorte 
qu'à  neuf  ans ,  elle  pouvait  passer  pour  un  petit 
prodige.  Emilie  avait  soin  du  ménage;  la  jeune 
Allemande,  constante  dans  son  affection,  pro- 
mettait de  suivre  la  famille  partout  où  elle  irait, 
et  la  marquise,  se  fatiguant  de  plus  en  plus  du 
monde,  bornait  ses  plaisirs  à  la  lecture,  à  l'en- 
tretien de  ses  fdles,  à  la  naïve  loquacité  de  l'en- 
fant ,  et  à  la  société  d'un  très-petit  nombre  de 
personnes  choisies  parmi  lesquelles  on  distin- 
guait l'honnête  docteur  Niemeyer. 

Cet  état  de  paix  ne  pouvait  pas  durer  bien 
longtemps;  et  la  famille  proscrite,  tout  en  se 
glorifiant  d'appartenir  à  la  France  victorieuse 
de  ses  ennemis  par  la  bravoure  de  ses  armées 
et  le  talent  de  ses  généraux  improvisés ,  voyait 
avec  peine  que  le  théâtre  de  la  guerre  semblait 
définitivement  établi  entre  le  Rhin  et  le  Da- 
nube. A  la  suite  de  plusieurs  victoires,  Bona- 
parte avait  dicté  la  paix  de  Léoben  (18  avril 
1797),  ratifiée  le  17  octobre  suivant;  mais  les 
gens  clairvoyants  ne  voyaient  dans  ce  traité 
qu'un  court  armistice.   Un  général  français  , 
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ambassadeur  à  Vienne  ,  républicain  enthou- 
siaste ,  aujourd'hui  roi  et  grand  partisan  des 
monarchies  même  absolues ,  venait  d'arborer 
sur  la  porte  de  son  hôtel ,  le  drapeau  tricolore 
avec  cette  inscription  :  liberté ,  égalité.  La  popu- 
lace  assaillit  l'hôtel,  elle  fut  repoussée  à  coups  de 
fusil.  L'ambassadeur  quitta  Vienne  et  se  rendit  à 
Radstads.  L'Autriche,  entrevoyant  une  rupture, 
réunissait  des  armées  sur  le  Danube ,  la  Russie 
déclarait  l'intention  de  prendre  part  à  la  guerre, 
l'Angleterre  soulevait  avec  des  leviers  d'or  tous 
l'es  cabinets,  le  gouvernement  français  deman- 
dait des  explications  qu'on  ne  donnait  pas  :  la 
guerre  était  imminente  :  le  Directoire  prit  l'of- 
fensive (1799).  Mais  les  Français,  partout 
repoussés ,  grâce  à  l'impéritie  du  Directoire , 
perdirent  en  peu  de  temps  toutes  leurs  con- 
quêtes ,  heureux  de  pouvoir  défendre  leurs  an- 
ciennes limites. 

La  sécurité  régnait  alors  à  Vienne  ;  la  famille 
de  Saint-Ange  la  partageait;  mais  bientôt  on 
reçoit  la  nouvelle  que,  du  fond  de  l'Egypte,  con- 
quise par  les  armes  françaises,  Bonaparte  s'est 
élancé  sur  les  côtes  de  la  Provence.  On  suit  sa 
marche  rapide  d'un  œil  inquiet.   On  le   voit 
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servant  le  parti  qui  va  renverser  le  Directoire  ; 
mais  sa  vaste  ambition  est  connue  ;  on  prévoit 
qu'il  fera  tourner  la  victoire  à  son  avantage  ; 
le  1 8  brumaire  a  lieu  ;  déclaré  premier  consul 
avec  d'immenses  pouvoirs ,  il  part  pour  l'ar- 
mée ,  et  dans  tous  les  cabinets  de  l'Europe  cette 
nouvelle  est  comme  un  cri  d'alarme.  Une  longue 
série  de  victoires ,  commencée  à  Marengo  et  ter- 
minée à  Lintz  (14  juin,  19  décembre  1800), 
force  l'Autriche  à  demander  la  paix.  Les  négo- 
ciations ouvertes  à  Lunéville ,  le  3 1  décembre , 
amènent  le  traité  du  9  février  suivant. 

Cette  paix  rendit  la  tranquillité  à  la  marquise, 
car  il  avait  été  déjà  question  pour  elle ,  quand 
les  Français  occupaient  toute  la  Haute-Autriche, 
de  se  retirer  du  côté  de  la  Hongrie,  ou  même  plus 
loin  afin  d'éviter  le  contact  des  troupes  républi- 
caines ou  consulaires;  un  événement  imprévu 
vint  changer  la  position  de  la  famille.  Après  la 
signature  du  traité  et  l'échange  des  ratifications, 
le  premier  consul  avait  envoyé  à  Yienne  un  de 
ses  officiers-généraux  pour  y  traiter  de  l'échange 
des  prisonniers  et  régler  quelques  objets  qui 
n'étaient  pas  compris  dans  les  conditions  du 
traité.  Le  duc  de  Saxe-Teschen  avait  été  dési- 
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gné  par  l'empereur  pour  traiter  de  gré  à  gré 
avec  le  général  les  points  sujets  à  litige.  Le 
choix  fait  de  ce  seigneur  avait  été  déterminé 
par  la  connaissance  qu'on  avait  au  ministère 
de  sa  dextérité  dans  les  négociations,  dextérité 
qu'il  devait  à  ses  voyages  et  à  ses  longues  rela- 
tions avec  les  principaux  diplomates.  Toutefois 
les  conférences  se  prolongeaient  ;  le  général , 
d'autant  plus  exigeant  que  la  victoire  donnait 
à  son  gouvernement  le  droit  incontestable  de 
l'être  ,  voulait  imposer  des  conditions  que  le 
duc  refusait  comme  humiliantes  ou  onéreuses. 

Le  duc  était  doué  d'un  sentiment  exquis  de 
politesse  ;  rien  ne  lui  échappait  de  ce  qui  pou- 
vait entrer  dans  les  convenances  ;  il  joignait  à 
cela  de  la  finesse  et  la  faculté  de  s'exprimer 
en  français  très-correctement;  il  soutenait  les 
droits  de  son  pays  avec  tant  de  modération  et 
de  sagesse,  que  le  général  qui,  de  son  côté, 
savait  apprécier  le  mérite,  cédait  sur  beaucoup 
de  points ,  ce  qui  faisait  régner  entre  les  deux 
négociateurs  une  parfaite  intelligence.  Aussi 
quand  le  duc  voulut  célébrer  avec  quelques- 
uns  de  ses  parents  la  signature  définitive  de  la 
paix ,  il  invita  le  général  à  honorer  de  sa  pré- 


ANNA.  265 

sence  la  petite  fête  qu'il  se  proposait  de  donner. 
Le  général  accepta  l'invitation. 

La  famille  de  Saint-Ange  ne  fut  point  oubliée  ; 
on  ne  pouvait  se  passer  d'Anna  5  les  deux  filles 
du  duc  ne  voyaient  pas  en  elle  une  simple  maî- 
tresse de  chant  ou  de  piano ,  mais  une  compagne 
qu'elles  aimaient  tendrement;  il  en  était  de 
même  des  petites-nièces  du  maréchal  Dawn, 
Anna  était  toujours  l'âme  de  leurs  réunions.  Sui- 
vant la  coutume  allemande ,  toute  fête  est  précé- 
dée ou  suivie  d'un  banquet;  dans  cette  occasion 
surtout,  il  s'agissait  de  porter  des  toasts,  le  ban- 
quet était  donc  chose  indispensable  ;  mais  on 
ne  voulait  pas  se  priver  d'entendre  Anna  jouer 
et  chanter.  Il  y  avait  d'ailleurs  un  morceau  à 
quatre  mains  que  l'aînée  des  deux  sœurs  jouait 
avec  mademoiselle  de  Saint-Ange,  qui  avait  soin 
de  faire  valoir  le  jeu  de  son  élève  en  bornant 
le  sien  à  quelques  accords  de  simple  accompa- 
gnement; et  le  duc,  qui  aimait  sa  fille  et  n'était 
pas  fâché  de  la  voir  briller ,  comptait  sur  la 
complaisance  d'Anna.  On  chercha  le  moyen  de 
concilier  tous  les  intérêts ,  il  fut  décidé  qu'un 
petit  concert  précéderait  le  festin. 

Nous  ne  répéterons  pas  ce  que  nous  avons 
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dit  plusieurs  fois  :  Anna  recueillit  une  ample 
moisson  d'applaudissements;  nos  lecteurs  s'y 
attendaient;  ajoutons  que  ses  deux  élèves  en 
prirent  aussi  leur  part.  Parmi  les  auditeurs  se 
trouvait  le  général  français.  C'était  un  homme 
d'environ  trente-six  ans,  de  belle  taille,  d'une 
figure  noble  et  mâle,  d'une  démarche  impo- 
sante ;  mais  à  l'ensemble  de  sa  personne ,  on  de- 
vinait que  sous  les  traits  et  les  dehors  du  guer- 
rier il  cachait  un  cœur  sensible  et  humain. 
Toutes  les  dames  qui  se  trouvaient  chez  le  duc 
avaient  les  yeux  sur  lui,  et  lui  ne  regardait 
qu'Anna;  Anna  absorbait  toute  son  attention. 
Elle  seule  ne  s'en  apercevait  point.  La  mar- 
quise ,  avertie  par  Emilie ,  se  tourna  vers  le  gé- 
néral ,  que ,  de  son  côté ,  elle  examina  soigneu- 
sement et  pendant  longtemps ,  comme  si  elle  eût 
cherché  à  rappeler  ses  vieux  souvenirs;  car  il 
lui  semblait  que  le  général  ne  lui  était  pas  in- 
connu. Au  bout  de  quelques  instants,  et  aussitôt 
qu'Anna  eut  cessé  de  chanter ,  elle  le  vit  s'ap- 
procher du  duc  et  lui  parler  à  voix  basse.  Elle 
ne  pouvait  pas  entendre  ce  qu'il  disait,  mais 
elle  présumait  qu'il  était  question  de  sa  fille ,  et 
bientôt  après  ses  doutes  se  changèrent  en  certi- 
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tude  lorsqu'elle  vit  l'officier  français  s'avancer 
vers  elle  et ,  après  l'avoir  saluée ,  lui  demander 
d'un  ton  gracieux  si  ce  n'était  point  à  la  mar- 
quise de  Saint-Ange  qu'il  avait  l'honneur  de 
parler. 

«  Eh  quoi  !  3Fadame ,  lui  dit-il ,  huit  années 
m'ont-elles  donc  tellement  changé ,  que  je  n'aie 
pas  l'honneur  d'être  reconnu  de  vous? 

—  Monsieur,  répondit  la  marquise,  si  j'ai 
pu,  dans  le  premier  moment,  ne  pas  vous  recon- 
naître, c'est  que  vos  traits  n'ont  frappé  que 
mes  yeux;  mais  le  souvenir  de  votre  généreuse 
conduite  s'est  gravé  dans  mon  cœur.  » 

La  conversation,  ainsi  engagée,  ne  pouvait 
manquer  de  prendre  de  l'intérêt.  «  Moi-même, 
Madame,  reprit  le  général,  j'étais  si  loin  de 
m'attendre  au  bonheur  de  vous  rencontrer  ici , 
que  je  ne  vous  aurais  point  reconnue  peut-être , 
si  le  plaisir  d'entendre  mademoiselle  votre  fille. . . 
c'est  madame  peut-être  qu'il  faut  que  je  dise , 
ajouta  le  général  en  s'interrompant ,  et  d'un  ton 
d'anxiété  que  la  marquise  remarqua  et  qui  la 
fit  légèrement  sourire. 

—  Non ,  Monsieur ,  répliqua-t-elle ,  vous  ne 
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vous  trompez  point ,  ma  fille  est  encore  made- 
moiselle de  Saint-Ange.  » 

Dans  ce  moment  même,  Anna  arriva  pour 
reprendre  sa  place  auprès  de  sa  mère  ;  et  quand 
elle  reçut  les  compliments  du  général  sur  la 
beauté  de  sa  voix  et  sur  le  fini  de  son  jeu ,  elle 
ne  put  s'empêcher  de  rougir  et  de  baisser  les 
yeux.  Ce  ne  fut  que  sur  l'invitation  de  la  mar- 
quise qu'elle  osa  les  lever  sur  le  libérateur  de 
son  père  et  lui  adresser  la  parole ,  ce  qui  fut 
pour  elle  un  nouveau  sujet  d'embarras ,  parce 
qu'elle  avait  peur  d'en  trop  dire  ou  de  ne  pas 
dire  assez. 

Le  général  trouva  ou  plutôt  chercha  plusieurs 
fois  l'occasion ,  durant  cette  soirée ,  de  s'entre- 
tenir avec  la  marquise  et  ses  deux  filles.  Avant 
de  se  retirer ,  il  lui  demanda  la  permission  d'al- 
ler chez  elle  lui  offrir  ses  hommages.  La  mar- 
quise ne  pouvait  pas  la  lui  refuser,  et  le  général 
ne  manqua  pas  d'en  profiter  dès  le  lendemain. 

«  Vous  êtes  surprise  sans  doute,  Madame, 
lui  dit-il  eu  entrant ,  de  me  voir  si  empressé  de 
jouir  de  la  faveur  que  vous  m'avez  accordée  ; 
mais  vous  devez  excuser  la  franchise  peut-être 
indiscrète  d'un  militaire,  qui  prévoit  que  son 
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séjour  à  Vienne  ne  saurait  être  long,  et  qui  ne 
veut  rien  perdre  des  avantages  que  peut  lui 
offrir  cette  ville.  Je  sens  d'ailleurs  que  nous 
aurons  quelque  confidence  mutuelle  à  nous  faire. 
Tous  ne  ^erez  pas  fâchée  peut-être  d'apprendre 
par  quel  enchaînement  d'événements  je  me 
trouve  à  Vienne ,  et  de  mon  côté  je  désire  vive- 
ment connaître  ceux  qui  vous  y  ont  conduite 
avec  votre  famille.  » 

Pendant  que  le  général  parlait  ainsi ,  la  petite 
Emilie  jouait  avec  son  épée ,  qu'il  avait  placée 
sur  un  fauteuil,  et  qu'elle  essayait  de  soulever 
sans  en  venir  à  bout.  Elle  aurait  bien  voulu 
aussi  s'emparer  da  chapeau  à  plumet,  mais  elle 
craignait  d'être  grondée  ,  et  die  se  contentait  de 
toucher  le  plumet  du  bout  des  doigts. 

«  La  charmante  enfant!  s'écria  le  générale 

—  Un  peu  gâtée,  répliqua  la  marquise. 

—  Elle  vous  appartient,  Madame? 

—  C'est  la  fille  de  madame  de  Forton. 

—  Forton  !  et  Madame  est  votre  fille?  Il  serait 
possible  ! . . .  Ah  !  pardon ,  Madame ,  ce  nom  m'a 
rappelé  une  circonstance  de  ma  vie ,  circonstance 
bien  pénible...  * 

La  marquise  se  souvint  alors  qu'à  Sedan ,  le 

12 
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général  lui  avait  fait  voir  une  note  terrible ,  par 
laquelle  Forton  demandait  la  mise  en  jugement 
du  marquis,  quelque  chose  qui  pût  en  arriver; 
elle  regretta  d'avoir  nommé  sa  fille  du  nom  de 
son  mari. 

Emilie  comprit  que  la  réticence  du  général 
cachait  quelque  noir  mystère  où  son  mari  avait 
eu  le  principal  rùîe  ;  elle  n'avait  rien  à  dire ,  mais 
elle  souffrait  cruellement.  La  marquise  se  hâta 
de  détourner  la  conversation.  Elle  fit  au  général 
un  récit  succinct  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé , 
soit  avant, soit  depuis  la  mort  de  son  mari;  elle 
ne  pouvait  manquer  de  parler  d'Anna,  de  son 
dévouement ,  de  ses  soins  assidus ,  de  son  inalté- 
rable affection  pour  ses  parents.  Le  général 
écoutait  la  marquise  avec  une  sorte  de  ravisse- 
ment ;  de  temps  en  temps  il  jetait  les  yeux  sur 
Anna  ;  à  la  fin  il  ne  put  retenir  cette  exclama- 
tion :  «  Mademoiselle,  vous  avez  un  noble 
cœur  !  » 

Se  tournant  ensuite  vers  la  marquise  :  «  Pour- 
quoi ,  lui  dit-il ,  ne  tenteriez-vous  aucune  dé- 
marche pour  rentrer  en  France?  le  premier 
consul  cherche  à  s'attacher  les  Français  de  toutes 
les  classes.  Vos  biens  ne  sont  peut-être  pas  tous 
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Tendus;  vous  pourriez  en  obtenir  la  restitution^ 

—  Pour  réussir  ,  Monsieur ,  il  faudrait  être  à 
Paris.  Comment  espérer  que  la  voix  d'une  faible 
femme  exilée  à  Vienne  arrive  jusqu'aux  oreilles 
du  premier  consul? 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas  ,  répondit  le 
général;  rédigez  un  mémoire,  vous  me  le  con- 
fiez ,  je  pars  pour  Paris ,  et  de  ma  main  il  passe 
en  celles  du  premier  consul;  vous  pouvez  y 
compter.  Le  premier  consul  m'accorde  quelque 
estime ,  et  je  suis  presque  assuré  de  réussir. 

—  Votre  offre  est  trop  séduisante ,  répondit 
la  marquise,  pour  qu'il  me  soit  permis  de  la 
refuser.  Je  suis  bien  convaincue  que  mes  filles  et 
moi  nous  ne  saurions  placer  nos  intérêts  en  de 
meilleures  mains. 

—  Plus  habiles  peut-être,  Madame,  cela  se 
peut;  plus  dévouées,  non.  » 


CHAPITRE  XXI. 


Histoire  du  généré!. 


Le  général  songeait  à  se  retirer ,  mais  la  mar- 
quise le  somma  de  tenir  l'engagement  qu'il  avait 
d'abord  pris  de  rendre  récit  pour  récit. 

«  Celui  que  j'aurai  à  vous  faire.  Madame ,  est 
fort  simple ,  répondit  le  général ,  et  je  doute  qu'il 
puisse  vous  intéresser  ;  mais  vous  obéir  est  mon 
premier  devoir. 

«  Peu  de  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la 
mise  en  liberté  de  M.  de  Saint-Ange,  et  déjà  ]es 
dénonciations  contre  moi  pleuraient  de  tous  les 


ANNA.  273 

côtés.  On  publiait  que  M.  de  Saint-Ange  avait 
passé  en  pays  ennemi ,  et  que  le  commandant 
Gerval  (c'était  moi,  Madame,)  ne  l'avait  soustrait 
au  supplice  que  pour  renforcer  l'armée  des  traî- 
tres et  des  ennemis  de  la  patrie.  Ces  plates  dé- 
nonciations ne  m'effrayaient  guère,  car  j'avais 
eu  la  précaution  de  me  pourvoir,  sur  la  sentence 
même  d'acquittement ,  du  visa  et  de  la  signature 
des  deux  représentants  du  peuple.  A  la  fin  pour- 
tant elles  devinrent  inquiétantes  ;  l'accusateur 
public  avait  reçu  de  Paris  une  seconde  note  ,  par 
laquelle  on  l'invitait  à  procéder  contre  moi.  Heu- 
reusement on  ne  savait  pas  ou  bien  on  avait  ou- 
blié que  la  ville  de  Sédau  avait  été  mise  en  état 
de  siège ,  ce  qui  faisait  passer  tous  les  pouvoirs 
dans  les  mains  du  commandant  de  la  place ,  et  je 
n'avais  été  ni  révoqué  ni  suspendu  de  mes  fonc- 
tions. Je  profitai  de  cet  oubli,  et  quand  l'accu- 
sateur public  eut  eu  l'audace  de  m'envoyer  une 
citation  à  son  tribunal ,  je  fis  marcher  vers  le 
palais   de  justice  un  détachement  de  soldats. 
L'accusateur  public  fut  enlevé,  jeté  dans  un  ca- 
chot et  jugé  par  le  conseil  de  guerre ,  pour  s'être 
permis  de  méconnaître  1  autorité  supérieure  du 
commandant;  il  fut  condamné  à  mort.  Je  coin- 


274  akxa. 

muai  la  peine  en  cinq  ans  de  prison ,  ce  qui  a  été 
un  bonheur  pour  lui ,  car  pendant  la  terreur  et 
par  les  diverses  réactions  qui  ont  eu  lieu ,  iJ  au- 
rait infailliblement  péri  sur  l'échafaud  s'il  était 
resté  en  fonctions. 

«  Cependant  j'avais  rendu  compte  à  la  Conven- 
tion de  tout  ce  qui  s'était  passé ,  et  je  n'avais 
pas  manqué  de  faire  valoir  l'approbation  bien 
formelle  des  deux  représentants ,  à  qui  je  fis  en- 
tendre au  surplus  qu'ils  seraient  perdus  si  l'on 
venait  à  découvrir  à  quel  prix  ils  avaient  apposé 
leur  visa.  Danton  était  tout-puissant  alors ,  et 
je  le  connaissais  particulièrement  ;  il  me  fit 
nommer  commandant  à  Metz.  J'ai  su  par  lui, 
peu  de  temps  après,  que  l'auteur  de  la  note 
avait  fortement  déclamé  contre  moi  aux  Jacobins 
et  à  la  Convention  ;  mais  sa  voix  s'était  perdue 
au  milieu  du  retentissement  de  la  voix  stento- 
rienne  de  Danton.  Une  armée  ne  tarda  pas  à 
s'organiser  à  Metz  et  dans  les  environs  ;  le  géné- 
ral Jourdan,  qui  avait  été  nommé  général  en 
chef ,  me  proposa  de  quitter  le  service  des  places 
et  de  prendre  le  commandement  d'une  brigade , 
ce  que  j'acceptai. 

«  J'ai  servi  sous  ses  ordres  jusqu'à  la  fin  de 
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1795;  a  cette  époque,  je  fus  envoyé  avec  ma 
brigade  en  Italie,  où  j'eus  pour  chef  le  général 
Bonaparte. 

«  Ce  jeune  conquérant,  dont  la  gloire  com- 
mençait à  jeter  un  vif  éclat  ,  avait  trouvé  en 
Italie  une  armée  jeune  et  enthousiaste,  mais 
sans  argent ,  sans  vivres ,  sans  habits ,  sans  ar- 
tillerie ,  presque  sans  armes  ;  il  sut  y  rétablir 
l'ordre  par  sa  fermeté  ,  en  même  temps  qu'il 
s'emparait  de  la  confiance  du  soldat  par  ses  con- 
ceptions neuves  et  hardies,  que  le  succès  couron- 
nait toujours.  En  moins  d'une  semaine,  il  se  rend 
maître  du  Piémont  tout  entier;  bientôt  la  Lom- 
bardie  et  la  Toscane  sont  conquises;  enfin  les  bril- 
lantes victoires  de  Castiglione  et  d'Aréole  portent 
le  désordre  dans  les  armées  autrichiennes.  L'an- 
née suivante  ,  l'Allemagne ,  menacée  jusqu'au 
cœur  de  ses  Etats  par  suite  de  la  capitulation  de 
Mantoue ,  que  l'on  croyait  imprenable ,  se  voit 
forcée  d'accepter  la  paix  de  Léoben.  Bonaparte , 
idole  de  ses  soldats  qu'il  avait  si  souvent  conduits 
à  la  victoire ,  traite  de  puissance  à  puissance  avec 
les  rois,  qu'il  contraint  de  respecter  son  génie  ; 
en  même  temps  il  enrichit  sa  patrie  dts  dépouil- 
les des  nations  qu'il  a  vaincues ,  et  il  envoie  en 
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France ,  avec  les  drapeaux  et  les  canons ,  tro- 
phées de  sa  victoire ,  les  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture  italienne  et  de  la  sculpture  grecque. 

«  Des  triomphes  plus  étonnants  encore  at- 
tendaient celui  qui  avait  déjà  conquis  tant  de 
gloire.  Une  expédition  poétique  et  romanes- 
que devait  le  conduire  sur  cette  terre  d'O- 
rient où  Alexandre  avait  laissé  les  traces  de  ses 
conquêtes.  D'immenses  préparatifs  se  faisaient 
à  Toulon  ;  sur  le  point  d'aller  prendre  le  com- 
mandement de  l'armée ,  Bonaparte ,  qui  m'avait 
déjà  plusieurs  fois ,  en  Italie,  témoigné  sa  bien- 
veillance, me  demanda  si  je  voulais  encore  l'ac- 
compagner. Je  n'hésitai  pas  à  m'associer  de 
nouveau  à  la  fortune  du  général  que  je  m'étais 
accoutumé  à  regarder  comme  invincible ,  et  je 
partis  ,  ignorant ,  comme  tous  ceux  qui  faisaient 
partie  de  l'expédition  ,  quelles  mers  nous  allions 
franchir  et  sur  quelles  rives  nous  allions  porter 
les  armes  de  la  France.  La  flotte  effectua  son  dé- 
part dans  un  ordre  imposant  et  au  milieu  d'un 
enthousiasme  général  ;  bientôt  nous  connûmes 
le  secret  de  notre  destination  ,  et ,  par  un  singu- 
lier prélude  des  victoires  qu'elle  espérait  rem- 
porter sur  le  croissant ,  l'armée  s'empara ,  en 
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passant,  de  Malte,  de  cette  île  invincible  qui 
s'était  illustrée  en  résistant  pendant  deux  ans  à 
toutes  les  forces  de  l'islamisme. 

<•  Quelques  jours  après ,  les  minarets  d'A- 
lexandrie nous  indiquèrent  le  but  de  notre 
voyage ,  et  les  vaisseaux  français  ,  échappés 
comme  par  miracle  à  la  Hotte  anglaise  qui  les 
cherchait  et  qui  passa  près  d'eux  sans  les  aper- 
cevoir, débarquèrent  sur  la  plage  égyptienne 
les  soldats  de  l'armée  d'Italie.  Alors  une  suite  de 
travaux  inouïs  et  de  combats  gigantesques  com- 
mença pour  ces  vétérans ,  qui  se  formèrent 
bientôt  une  nouvelle  tactique  pour  vaincre  de 
nouveaux  ennemis.  Les  brillants  cavaliers  ma- 
melouks, qui  semblaient  voler  dans  le  désert,  en 
faisant  briller  au  soleil  d'Orient  l'or  de  leur  pa- 
rure militaire  et  l'acier  de  leurs  cimeterres, 
n'eurent  d'abord  que  du  mépris  pour  cette  ar- 
mée de  fantassins  qui  osait  affronter  les  périls  et 
les  fatigues  du  désert  ;  mais  bientôt  ils  apprirent 
ce  que  valaient  nos  sollats.  La  valeur  témé- 
raire, les  charges  rapides  et  multipliées  de  ces 
braves  enfant<  de  l'Orient  vinrent  se  briser  con- 
tre la  discipline  européenne,  et  ils  virent  tous 
leurs  efforts  échouer  devant  ces  inébranlables 
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murailles  de  fer  qui  formaient  comme  un  re- 
tranchement vivant,  hérissé  de  baïonnettes  et 
vomissant  la  flamme  de  toutes  parts. 

«  Je  ne  veux  pas  vous  retracer  ici  l'histoire 
de  cette  campagne  fabuleuse ,  qui  rappelle  les 
exploits  des  héros  de  l'antiquité ,  mais  vous  me 
pardonnerez  mon  admiration  pour  l'homme  de 
génie  qui  marchait  à  notre  tète.  Bonaparte , 
privé  de  sa  flotte,  qui  avait  été  brûlée  à  Àboukir, 
et  se  trouvant  ainsi  prisonnier  dans  sa  propre 
conquête ,  prouva  qu'il  avait  autant  d'énergie 
pour  résister  aux  revers  que  d'habileté  à  profiter 
des  succès.  Tour  à  tour  soldat  et  législateur,  il 
soutient  le  courage  de  ses  soldats  ,  et  impose  au 
fanatisme  musulman  l'obéissance  aux  lois  du  vain- 
queur. En  même  temps ,  et  pour  ne  négliger  au- 
cune partie  de  sa  glorieuse  mission ,  il  préside 
aux  travaux  et  aux  recherches  des  savants  dont 
il  s'est  fait  accompagner ,  et  la  science  lui  doit 
autant  que  la  gloire  nationale. 

«  Cependant  des  troubles  sérieux  agitaient  la 
France  :  à  l'intérieur  tous  les  partis  reprenaient 
courage  et  cherchaient  à  s'emparer  du  pouvoir, 
qu'un  gouvernement  ridicule  ne  pouvait  conser- 
ver ;  aux  frontières ,  l'armée  démoralisée  laissait 
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échapper  tous  les  avantages  conquis  dans  les 
campagnes  précédentes.  Dès  qu'il  apprit  ces 
nouvelles ,  Bonaparte  prit  une  résolution  subite 
et  décisive  :  il  assume  sur  sa  tête  une  immense 
responsabilité  en  abandonnant  l'armée  qui  lui  a 
été  confiée.  Laissant  donc  le  commandement  de 
l'Égvpte  il  Kléber,  il  confie  encore  une  fois  sa 
fortune  à  l'inconstance  des  flots. 

«  J'avais  été  blessé  à  l'attaque  de  Jaffa  ;  le  gé- 
néral voulut  m'emmener  avec  lui  ;  ma  santé  se 
rétablit  pendant  la  traversée ,  et  j'étais  aux  côtés 
de  mon  général  à  la  fameuse  journée  du  18  bru- 
maire ;  pour  récompenser  mes  services ,  Bona- 
parte ,  premier  consul ,  m'a  donné  le  comman- 
dement d'une  division.  J'ai  été  choisi,  après  la 
paix  de  Lunéville ,  pour  venir  traiter  à  Vienne 
de  l'échange  des  prisonniers ,  et  je  ne  saurais 
trop  m'en  féliciter ,  puisque  c'est  en  accomplis- 
sant cette  mission  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
rencontrer.  » 

Le  général  partit  quelques  jours  après  cette 
conversation.  Il  emporta  le  mémoire  de  la  mar- 
quise pour  le  premier  consul. 

«  Ah  !  Monsieur ,  lui  dit  la  marquise  en  le  lui 
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remettant ,  comment  pourrai-je  vous  payer  ja- 
mais de  tout  ce  que  vous  faites  pour  nous? 

—  Croyez-vous ,  Madame ,  répondit  le  géné- 
ral ,  qu'on  n'est  pas  assez  payé  par  la  satisfac- 
tion qu'on  trouve  à  rendre  service?  Et  puis, 
ajouta-t-il  en  saisissant  une  main  de  la  marquise 
et  à  demi-voix  ,  de  sorte  que  la  marquise  seule 
put  l'entendre  ,  si  vous  pensez  que  j'ai  droit  à 
recevoir  une  récompense ,  et  que  mademoiselle 
Anna  le  pense  avec  vous,  j'oserai  vous  deman- 
der la  plus  douce,  la  plus  glorieuse  à  laquelle  il 
me  soit  permis  de  prétendre.  » 

La  marquise,  pour  toute  réponse,  jeta  les  yeux 
sur  sa  fille ,  et  les  reporta  sur  le  général ,  dont 
elle  pressait  affectueusement  la  main. 


CHAPITRE  XXII. 


Emilie;  mort  chiéti  une. 


Emilie  jouissait  depuis  quelques  années  entre 
sa  mère  et  sa  sœur  d'une  pai\  profonde.  L'an- 
cienne tendresse  de  sa  mère  pour  elle  s'était 
réveillée,  sans  être  toutefois  exclusive;  la  mar- 
quise partageait  ses  affections  entre  ses  deux 
filles.  L'enfant  grandissait  sous  les  yeux  de  sa 
mère  et  de  son  aïeule,  qui  la  nourrissait  de 
bonne  heure  des  principes  sacrés  delà  religion. 
La  famille  Saint-Ange  avait  appris  par  sa  propre 
expérience  que  ces  principes  précieux  sont  le 
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plus  grand  des  biens  et  le  seul  trésor  réel  sur 
lequel  on  puisse  compter  dans  cette  vie;  pour 
un  cœur  vraiment  religieux  ,  il  n'est  pas  de  cha- 
grin qui  ne  soit  supportable,  pas  de  perte  qui 
soit  imprévue.  C'est  donc  le  premier  devoir  des 
parents  chrétiens,  de  faire  germer  cette  sainte 
semence  dans  le  cœur  de  leurs  enfants;  ces  prin- 
cipes, une  fois  qu  ils  sont  inculqués  dans  une 
jeune  âme,  ne  s'en  effacent  jamais,  quels  que 
soient  les  écarts  où  les  passions  entraînent ,  et 
tôt  ou  tard  ils  reprennent  leur  influence  salu- 
taire. L'amitié  d'Anna  pour  sa  sœur,  loin  de  se 
refroidir,  prenait  chaque  jour  un  nouveau  degré 
de  vivacité  ;  sa  sœur  était  sa  meilleure ,  sa  seule 
amie.  La  famille ,  grâce  aux  talents  d'Anna ,  se 
trouvait  à  l'abri  du  besoin  ;  les  élèves  ne  man- 
quaient pas;  Anna  était  souvent  obligée  d'en 
refuser.  La  rencontre  du  général  avait  fait  naitre 
l'espérance  qu'on  touchait  au  terme  d'un  fâ- 
cheux exil  ;  quelque  agrément  qu'on  trouvât  à 
Vienne,  on  regrettait  Paris;  le  soleil  étranger 
ne  vaut  jamais  le  soleil  de  la  patrie;  loin  du  sol 
natal  le  plus  beau  ciel  est  terne ,  le  jour  le  plus 
serein  a  des  nuages  ;  et  cependant  Emilie  n'était 
point  heureuse  :  que  lui  manquait-il? 
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Il  lui  manquait  la  paix  de  l'àme  ;  cette  paix 
intérieure  sans  laquelle  il  ne  saurait  y  avoir  de 
bonheur  sur  la  terre ,  cette  paix  que  rien  ne  peut 
altérer,  ni  l'injustice  des  hommes  ni  l'infortune; 
cette  paix  céleste  qui  naît  de  l'accomplissement 
de  tous  les  devoirs  et  d'une  conscience  pure  et 
sans  reproche.  Emilie  pouvait-elle  avoir  cette 
paix?  Anna,  la  marquise  lui  avaient  pardonné  ; 
le  marquis  était  mort  en  chrétien,  et  le  vrai  chré- 
tien ne  garde  aucun  souvenir  des  injures  qu'il  a 
reçues.  Emilie  pouvait  donc  compter  sur  le  par- 
don de  tous  ceux  qu'elle  avait  offensés;  mais  au 
fond  de  sou  âme  vivait  un  ver  rongeur  ;  c'était 
le  remords  qui,  tel  qu'un  poison  actif  qui 
gâte  et  corrompt  tout  ce  qu'il  touche ,  gâtait 
et  corrompait  eii  elle  toutes  les  sensations  du 
plaisir ,  toutes  les  idées  de  bonheur ,  de  calme  et 
de  félicité. 

Elle  ne  pouvait  bannir  de  sa  pensée  l'image  de 
son  père ,  poursuivi  par  une  populace  insensée 
de  qui  son  mari  soldait  les  fureurs  ;  de  son  père 
livré  au  tribunal  de  sang  par  ses  propres  enfants, 
et  sauvé  par  un  généreux  étranger  que  son  mari 
avait  cherché  ensuite  à  punir  de  sa  loyauté  ;  de 
son  père  à  son  lit  de  mort,  bénissant  sa  plus  jeuue 
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iille,  et  peut-être  murmurant  contre  elle  une 
terrible  malédiction.  Elle  se  retraçait  en  traits  de 
feu  les  douleurs  de  cette  mère  trop  faible  qui 
n'avait  eu  de  tendresse  que  pour  elle,  et  qu'au 
moment  du  danger  elle  avait  payée  par  le  plus 
lâche  abandon  ;  les  longs  chagrins  de  cette  bonne 
Anna  qu'elle  avait  fait  constamment  repousser 
du  sein  maternel,  et  qui,  maintenant  en  pos- 
session bien  méritée  du  cœur  de  sa  mère ,  avait 
voulu  partager  avec  elle  la  place  que  seule  elle 
devait  occuper  ;  cette  Anna ,  qui  aimait  comme 
sa  propre  fille  l'enfant  de  cet  homme  qui  l'avait 
dépouillée  ;  et  comme  ces  hommes  endurcis  qui 
jusqu'au  dernier  jour  persévèrent  dans  le  mal , 
mais  qui  frappés  alors  par  les  terreurs  de  la  mort 
sentent  l'inexorable  conscience  leur  reprocher 
tous  leurs  crimes,  Emilie  se  rappelait  malgré  elle 
toutes  les  circonstances  de  sa  vie,  et  sa  propre 
conscience  ne  lui  épargnait  rien. 

Aussi  elle  avait  un  fond  de  tristesse  qu'elle 
ne  pouvait  dissiper  par  aucun  moyen.  Les  dis- 
tractions la  fatiguaient,  et  le  repos  lui  déplai- 
sait plus  encore ,  parce  que  dans  le  repos  ses 
pensées  se  tournaient  constamment  vers  le  passé. 
Si  la  marquise  lui  donnait  quelque  preuve  d'af- 
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fection,  elle  la  recevait  d'un  air  triste,  et  des 
larmes  amères  roulaient  dans  ses  yeux.  Les  ca- 
resses d'Anna  lui  faisaient  mal  ;  elle  s'en  jugeait 
indigne.  Seulement  elle  lui  disait  de  temps  en 
temps:  «  Ma  bonne  sœur,  tu  aimes  bien  ma  petite 
Emilie ,  n'est-ce  pas  ?  »  Anna  prenait  alors  l'en- 
fant par  la  main,  l'attirait  sur  son  cœur,  la 
pressait  tendrement ,  et  lui  disait:  «  Et  toi  aussi, 
Emilie ,  tu  aimes  bien  Anna?  » 

Un  jour,  la  petite  fille  vint  en  pleurant  se 
jeter  dans  ses  bras.  «  Qu'as-tu,  ma  pauvre 
enfant?  lui  demanda  sa  tante. 

—  Maman  veut  me  quitter ,  elle  veut  s'en 
aller  ;  et  en  disant  qu'elle  me  quittera  bientôt , 
elle  sanglote.  »  Des  sanglots  aussi  entrecou- 
paient la  voix  d'Emilie. 

«  Non ,  non  ,  mon  amie ,  lui  répondit  Anna , 
tranquillise-toi  ;  ta  mère  ne  nous  quittera  point. 
Viens  avec  moi,  allons  la  trouver.  »  Emilie  était 
tout  en  pleurs. 

«  Eh  bien  !  ma  sœur ,  lui  dit  Anna ,  qui  depuis 
longtemps  avait  deviné  le  sujet  de  sa  profonde 
tristesse ,  seras-tu  toujours  la  même  ,  le  cœur 
toujours  fermé  aux  consolations,  a  mon  amitié? 
Cesse  donc  de  t'affliger  ainsi ,  d'affliger  cette 
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cbère  enfant  que  nous  aimons  tous.  Yois-tu  ses 
larmes  couler?  Hàte-toi  de  les  sécher;  dis-lui, 
dis-lui  bien  que  tu  ne  la  quitteras  point.  » 

Lorsque  Emilie  entendit  ces  mots,  il  sembla 
qu'un  sentiment  de  plaisir  arrivait  jusqu'à  son 
cœur ,  ses  veux  se  ranimèrent,  mais  ils  ne  brillè- 
rent que  d'un  éclat  fugitif,  comme  ces  lumières 
mourantes  qui  s'éteignent  après  un  éclair. 

Les  deux  sœurs  ne  tardèrent  pas  à  se  trouver 
seules.  «  Ma  bonne  Anna  ,  dit  Emilie  rompant 
le  silence ,  je  voudrais  en  vain  me  le  dissimuler , 
mais  je  le  sens,  mes  forces  m'abandonnent  peu 
à  peu ,  et  bientôt  sans  doute  je  serai  délivrée 
de  tous  mes  maux.  Retiens  ces  larmes,  ma 
sœur Oh!  ne  me  plains  pas  !  car  je  souf- 
fre ,  je  souffre  horriblement —  Je  ne  puis 
arracher  de  mon  esprit  les  idées  qui  me  tour- 
mentent... Depuis  quatre  ans  entiers,  c'est  du 
poison  qui  coide  dans  mes  veines  :  là ,  là , 
ajouta-t-elle  en  posant  la  main  sur  son  cœur,  il 
y  a  un  foyer  ardent  ;  il  me  brûle ,  il  me  dévore , 
il  consume  ma  vie.  C'est  la  justice  divine,  ma 
sœur ,  qui  punit  lentement  un  grand  coupable  ; 
et  je  m'en  réjouis.  Ce  Dieu  juste  et  sévère  envers 
moi  sur  la  terre ,  je  le  trouverai  clément  et  misé- 
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ricordieux  dans  le  ciel.  Cache  encore  à  ma  pau- 
vre mère  ce  que  je  te  confie  ;  le  moment  de 
l'affliger  ne  viendra  que  trop  tôt....  Ma  sœur! 
je  mourrai  satisfaite  ;  ton  amitié  ne  m'aura  pas 
manqué ,  elle  me  garantit  l'avenir  de  ma  fille , 
de  cette  pauvre  innocente  qui  ne  doit  pas  souf- 
frir pour  ses  parents.  » 

Anna  essaya  vainement  de  consoler  sa  sœur, 
de  calmer  ses  inquiétudes,  de  combattre  les 
fatales  pensées  qui  l'obsédaient  ;  le  coup  était 
porté.  Depuis  ce  moment ,  la  santé  d'Emilie  dé- 
clina de  plus  en  plus,  et  bientôt,  forcée  de  s'a- 
liter ,  elle  ne  laissa  même  pas  l'espérance  de  la 
sauver.  Le  docteur  Niemeyer  déclara  nettement 
à  la  marquise  que  sa  fille  n'avait  pas  un  mois  à 
vivre  ;  il  n'avait  jugé  que  trop  bien  de  la  maladie 
et  de  ses  progrès.  Huit  jours  ne  s'étaient  pas 
encore  écoulés  qu'une  fièvre  ardente  se  déclara. 
Le  docteur  s'éloigna  peu  de  la  chambre  ;  il  sen- 
tait que  sa  présence  consolait  la  malade ,  mais  il 
ne  l'accablait  point  d'inutiles  remèdes.  «  Les 
sources  de  la  vie  sont  taries  en  elle ,  disait-il  à  la 
marquise  ;  rien  ne  peut  la  sauver ,  la  première 
crise  l'emportera.  >-  Le  lendemain  du  jour  où  il 
tenait  ce  langage ,  le  docteur  crut  apercevoir  les 
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symptômes  d'une  crise  prochaine.  «  Il  faudrait 
prévenir  madame  de  Forton ,  dit-il ,  du  danger 
qui  la  menace,  lui  annoncer  que  peut-être  ce  jour 
est  le  dernier  de  sa  vie  ;  elle  est  chrétienne,  elle 
ne  refusera  pas  les  secours  de  la  religion.  » 

Le  docteur  était  vivement  ému  en  pronon- 
çant ces  mots  ;  il  ne  fut  pas  surpris  de  voir  la 
marquise  et  sa  fdie  fondre  en  larmes.  Quoi- 
qu'elles fussent  depuis  longtemps  averties,  elles 
ne  croyaient  pas  la  catastrophe  si  prochaine  ; 
elles  furent  frappées  comme  d'un  coup  de  ton- 
nerre. «  Ah!  grand  Dieu,  disaient-elles,  com- 
ment iui  annoncer  qu'il  faut  se  séparer  ;  se 
séparer  à  jamais;  si  jeune  encore  !  Oh!  qu'il  est 
cruel  de  mourir  à  vingt- neuf  ans  lorsqu'on  laisse 
une  mère,  une  fille,  une  sœur!  Chère  Emilie  , 
qui  aura  le  courage  de  t'enfoncer  le  poignard 
dans  le  cœur!  Grand  Dieu!  guide-nous,  indique- 
nous  ce  que  nous  devons  faire.  » 

Le  docteur  était  parti.  La  domestique  alle- 
mande et  la  petite  Emilie  étaient  restées  dans  la 
chambre  de  la  malade.  La  marquise  et  Anna 
continuaient  à  se  lamenter  et  à  demander  au  ciel 
des  inspirations,  quand  la  jeune  Emilie  vint  en 
courant  pour  leur  dire  que  sa  mère  voulait  leur 
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parler.  Elles  se  hâtèrent  d'entrer  dans  sa  cham- 
bre, les  yeux  encore  humides,  les  paupières 
gonflées,  la  poitrine  oppressée.  Emilie  s'était 
fait  donner  un  petit  crucifix  que  son  père  avait 
jadis  apporté  de  Rome ,  et  que  la  marquise  avait 
soigneusement  conservé  ;  elle  le  tenait  dans  ses 
mains.  Il  ne  lui  tut  pas  difficile  de  voir  que  sa 
mère  et  sa  sœur  avaient  pleuré ,  et  elle  se  dou- 
tait hien  que  c'était  pour  elle  que  leurs  larmes 
avaient  coulé. 

Elle  demanda  qu'on  la  relevât  un  peu  sur  son 
lit ,  et  qu'on  lui  plaçât  derrière  le  dos  et  la  tète 
des  coussins  et  des  oreillers  pour  la  soutenir. 
«  Je  suisbien  maintenant,  dit-elle  quand  on  l'eut 
arrangée,  je  garderai  cette  position.  »  Puis,  re- 
gardant sa  fille  et  sa  sœur,  qui  étaient  d'un  côté 
-Ifcle  son  lit,  la  marquise  et  la  fidèle  Allemande,  qui 
se  tenaient  de  l'autre  ,  elle  s'exprima  ainsi  : 

«  Je  commence  à  sentir  de  légères  sueurs  qui 
se  refroidissent  sur  mon  corps  affaibli  à  mesure 
qu'elles  sortent.  Elles  m'annoncent  que  mon 
heure  va  bientôt  sonner.  Vous  ne  me  parlez 
point  de  ma  situation ,  mais  vos  larmes  vous 
trahissent  ;  vous  craignez  de  m'affliger.  Allez  , 
la  mort  n'a  rien  qui  m  effraie,  je  n'y  vois  que  le 
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commencement  du  repos.  Vous  m'avez  par- 
donné ,  ma  tendre  mère,  et  toi  aussi ,  bonne 
Anna;  j'espère  que  Dieu  me  pardonnera  en  fa- 
veur de  mon  repentir  ;  mais  je  ne  puis  me  par- 
donner à  moi-même ,  et  le  souvenir  de  mes  fau- 
tes ne  me  quitte  pas.  Ce  souvenir  vengeur 
descendra  avec  moi  dans  la  tombe  ;  mais,  avant 
qu'elle  s'ouvre,  je  désire  me  réconcilier  avec 
mon  Créateur.  Demandez  pour  moi  les  secours 
de  la  religion.  Amenez-moi  un  prêtre  au  plus 
tôt ,  je  vous  en  prie  ;  le  temps  presse ,  et  je  suis 
fâchée  d'avoir  attendu  jusqu'à  ce  moment.  » 

L'Allemande  sortit  aussitôt  pour  se  rendre  à 
la  paroisse  voisine  ;  mais  elle  rentra  presque 
immédiatement  en  annonçant  le  docteur  ;  puis 
elle  dit  tout  bas  à  la  marquise  qu'il  amenait  un 
prêtre  avec  lui.  Le  bon  M.  Aiemeyer  avait  pensé 
que  ni  la  marquise  ni  Anna  ne  seraient  assez 
maîtresses  d'elles-mêmes ,  pour  accomplir  la 
triste  mission  dont  il  les  avait  chargées  ;  il  reve- 
nait donc,  bien  décidé  à  leur  épargner  cette  scène 
de  douleur ,  et  comme  il  ne  doutait  pas ,  d'a- 
près ce  qu'il  avait  observé  le  matin,  que  la  crise 
ne  fût  très-prochaine ,  il  avait  pris  la  précaution 
d'avertir  un  ecclésiastique.    «   Il  m'a  paru  ce 
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matin,  dit-il  à  la  malade,  que  vous  pourriez 
désirer  quelque  secours  spirituel.  On  ne  sait  pas 
ee  qui  peut  arriver  ;  on  guérit  quelquefois  d'un 
mal  désespéré ,  quelquefois  on  succombe  à  un 
mal  léger  en  apparence  :  il  est  toujours  bon 
d'être  en  règle.  Je  ne  vous  parlerais  pas  ainsi,  si 
vous  n'étiez  qu'une  femme  ordinaire  ,  follement 
éprise  du  monde  et  tremblant  de  le  quitter. 

—  Je  crois  que  Madame  a  trop  déraison,  dit 
l'ecclésiastique ,  pour  n'être  point  résignée  à 
tous  les  événements.  Ce  crucifix  que  je  vois  en 
ses  mains  ,  cette  image  du  Sauveur  mourant 
pour  elle ,  tout  ici  me  montre  une  chrétienne  qui 
attend  sans  terreur  que  l'éternité  lui  ouvre  ses 
portes ,  parce  qu'elle  espère  que  Dieu  la  recevra 
dans  son  sein.  » 

Emilie  se  contenta  de  faire  un  signe  de  tète 
pour  marquer  son  assentiment ,  et  d'imprimer 
ses  lèvres  sur  les  pieds  de  Jésus  crucifié.  A  un 
signe  du  médecin  tout  le  inonde  sortit  alors  de 
la  chambre  h  l'exception  du  prêtre  ;  31.  Me- 
meyer  même  sortit  l'instant  d'après  ;  il  n'était 
resté  que  pour  donner  au  prêtre  un  flacon  d'é- 
ther,  en  lui  recommandant  d'en  faire  respirer 
de  temps  en  temps  à  la  malade,  s'il  s'apercevait 
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que,  dans  l'émotion  qu'on  ne  peut  manquer 
d'éprouver  en  ce  moment  suprême ,  elle  eût 
d'abondantes  sueurs  ou  qu'elle  perdît  trop  ra- 
pidement ses  forces. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  prêtre  rouvrit 
la  porte  de  la  chambre.  Quand  la  famille  fut 
rentrée  :  «  Madame,  dit-il  à  haute  voix  ,  est  toute 
disposée  à  recevoir  les  sacrements.  Elle  fait  à 
Dieu  sans  murmure  le  sacrifice  de  sa  vie,  si  Dieu 
juge  ce  sacrifice  nécessaire.  » 

La  marquise,  Anna,  la  jeune  Emilie,  jus- 
qu'à la  fidèle  Allemande  laissèrent  à  ces  mots 
éclater  leur  douleur.  Elles  tâchaient  vainement 
d'en  empêcher  l'explosion.  «  Ah!  leur  dit  Emilie 
d'une  voix  faible ,  ne  cherchez  pas  à  me  cacher 
vos  larmes  ;  elles  adoucissent  mes  derniers  mo- 
ments ,  car  elles  prouvent  que  vous  m'aimez.  Ma 
mère ,  ma  sœur ,  continua-t-elle  après  avoir  re- 
pris haleine ,  oubliez  les  chagrins  que  je  vous  ai 
causés,  ne  vous  souvenez  que  de  mes  regrets  ;  et 
toi,  ma  fille,  souviens-toi  bien  que,  sans  la  vertu, 
on  n'a  sur  la  terre  ni  bonheur  ni  repos  ;  suis 
toujours  les  conseils  de  ma  bonne  mère ,  prends 
pour  modèle  ma  chère  Anna  ;  elle  me  remplacera 
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près  de  toi.  Maintenant,  mon  père,  je  suis  tout 
à  vous,  car  je  sens  que  Dieu  m'appelle.  » 

Le  docteur  toujours  présent  ranimait  de  temps 
en  temps  les  forces  de  la  malade  par  des  spiri- 
tueux ;  mais  la  nature  épuisée  était  au  moment 
de  succombe]1  ;  les  sueurs  augmentaient  et  avec 
les  sueurs  la  faiblesse.  Emilie  reçut  avec  la  plus 
grande  ferveur  les  secours  de  la  religion  ;  un 
quart  d'iieure  après,  elle  n'était  plus.  «  Elle  est 
dans  le  sein  de  Dieu ,  Madame ,  dit  le  prêtre  ; 
que  cette  idée  vous  console';  son  àme ,  purifiée 
par  le  repentir  et  par  les  souffrances,  est  montée 
au  ciel.  » 

Emilie,  avant  de  mourir,  avait  demandé  que  sa 
dépouille  mortelle  fût  déposée  à  Baden  auprès 
de  celle  de  son  père,  afin,  dit-elle,  que  ses  cen- 
dres ne  restassent  pas  seules  sur  la  terre  de  l'exil. 
Le  docteur  Niemeyer ,  de  concert  avec  le  doc- 
teur Schenk  et  le  digne  pasteur  de  Baden ,  qui 
vivait  encore ,  voulut  bien  se  charger  de  toutes 
les  démarches  nécessaires  pour  que  les  derniè- 
res volontés  de  madame  de  Forton  s'accomplis- 
sent. Le  jour  de  la  translation,  la  marquise  et 
Anna  voulaient  se  rendre  à  Baden  ;  le  docteur  ne 
le  permit  pas.  «  Il  est  inutile ,  leur  dit-il ,  d'aller 
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rouvrir  des  plaies  encore  si  récentes.  Ménagez 
votre  sensibilité  ,  vous  vous  devez  à  cette  enfant 
quelle  a  confiée  à  votre  affection  ,  et  que  le  re- 
nouvellement d'une  scène  déchirante  pourrait 
rendre  malade.  Vous  l'avez  vue  se  jeter  sur  le 
corps  de  sa  mère ,  il  a  fallu  pour  l'en  arracher 
user  de  a  ioïence  ;  une  seconde  épreuve  pourrait 
être  funeste.  » 

La  perte  d'Emilie  laissait  dans  la  famille  un 
vide  bien  difficile  ci  remplir  pour  la  pauvre 
mère.  L'amour  d'Anna  lui  avait  longtemps 
suffi  ;  mais  depuis  que  la  Providence  lui  avait 
rendu  sa  fille  aînée ,  elle  s'était  accoutumée  à  la 
voir  sans  cesse.  Ce  n'était  pas  que  son  affection 
pour  Anna  en  souffrit;  mais  lorsqu'Anna  se 
rendait  chez  ses  élèves,  Emilie  la  remplaçait 
auprès  d'elle,  et  maintenant  elle  resterait  seule  ! 
il  est  vrai  que  la  jeune  Emilie  ne  s'éloignerait 
pas,  mais  cette  enfant  même  lui  rappellerait 
la  perte  qu'elle  avait  faite  !  Heureusement  un 
objet  nouveau  vint ,  peu  de  temps  après ,  occu- 
per son  esprit  et  faire  diversion  à  sa  douleur, 
qui  finit  par  se  convertir  en  souvenirs  dont 
L'amertume  s'adoucit  par  degrés.  Le  nouveau 
sujet  de  préoccupation  qui  vint   arracher  la 
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marquise  à  sa  douleur  était  une  lettre  du  géné- 
ral; elle  venait  par  le  canal  de  l'ambassade  de 
France. 

Gerval  annonçait  à  la  marquise  qu'il  avait 
remis  au  premier  consul  son  mémoire  ;  que 
celui-ci  lavait  lu  tout  entier  et  lui  avait  promis 
de  s'en  occuper.  «  Je  ne  lui  ai  pas  caché,  ajou- 
tait le  général ,  que  je  prenais  un  vif  intérêt 
au  succès;  le  premier  consul  a  souri  de  mon 
empressement  ;  il  m'a  dit  même  en  propres 
termes  :  «  Je  crois,  général,  que  vous  voudriez 
«  réconcilier  la  république  avec  le  faubourg 
«  Saint-Germain.  Telle  est  aussi  ma  pensée; 
«  nous  y  viendrons,  ou  plutôt —  »  Bonaparte 
n'a  point  fini  sa  phrase  ;  je  n'oserais  la  termi- 
ner, mais  je  crois  l'avoir  devinée.  Il  a  dans  ce 
moment  une  grande  pensée  qui  l'occupe.  Il 
veut  se  faire  nommer  consul  à  vie,  et  il  y  réus- 
sira, car  il  peut  tout  ce  qu'il  veut.  Je  profiterai 
de  son  premier  moment  de  bonne  humeur  pour 
présenter  de  nouveau  votre  demande,  et,  malgré 
l'opposition  du  second  consul,  je  suis  presque 
assuré  du  succès.  » 


CHAPITRE  XX III. 


Retour  en  Frence. 


La  lettre  du  général  causa  une  vive  satisfac 
tion  à  la  marquise.  Bien  que  les  seigneurs  alle- 
mands la  traitassent  avec  tous  les  égards  dus  c 
son  rang  ,  elle  n'en  était  pas  moins  humiliée 
au  fond,  d'être  obligée  de  recevoir  un  salair< 
pour  les  leçons  que  donnait  sa  fille.  De  retou 
en  France,  et  s'il  lui  était  possible,  par  la  pro 
tection  du  général ,  de  rentrer  en  possessio 
d'une  partie  de  ses  biens,  elle  aurait  une  exis 
tence  indépendante.  D'un  autre  côté,  quoiqu 
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la  noblesse  eût  été  abolie ,  elle  n'en  serait  pas 
moins  la  marquise  de  Saint-Ange  ;  et  comme 
elle  ne  verrait  guère  que  des  personnages  de 
l'ancien  régime,  elle  jouirait  avec  eux  du  moins 
de  sa  noblesse  et  de  ses  titres.  Anna  partageait 
le  plaisir  que  causait  à  sa  mère  l'espérance  de 
rentrer  en  France ,  mais  c'était  par  un  autre 
motif  :  l'amour  de  la  patrie  agit  fortement  sur 
les  jeunes  cœurs  ;  l'égoïsme  est  plus  ordinaire- 
ment le  partage  de  l'âge  mûr  ;  ce  ne  fut  point 
un  jeune  homme  qui  dit  le  premier  :  Ma  patrie 
est  là  où  je  suis  bien.  Anna  était  bien  a  Vienne, 
mais  elle  sentait  qu'elle  serait  mieux  encore  à 
Paris. 

Le  futur  voyage  était  l'objet  de  l'entretien  de 
chaque  jour,  et  la  mère  et  la  fille  attendaient 
avec  une  égale  impatience  la  solution  que  le  gé- 
néral leur  avait  en  quelque  sorte  promise.  Enfin 
la  nouvelle  tant  désirée  arriva.  Ce  fut  immédia- 
tement après  la  signature  du  concordat  (  1 5  juil- 
let 1801).  Les  gouvernements  précédents  ne 
s'étaient  nullement  occupés  de  la  religion  ;  ils 
semblaient  la  regarder  comme  une  institu- 
tion; purement  humaine ,  qu'il  était  permis  de 
négliger  ou   même  de  proscrire  pour  y  sub- 
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stituer  le  déisme  ou  quelque  autre  culte  du 
même  genre ,  et,  pour  mieux  dire,  établir  en 
principe  l'indifférence  religieuse,  qui  s'accom- 
mode également  du  paganisme,  du  christia- 
nisme, du  culte  de  la  raison  et  de  la  philosophie 
des  encyclopédistes.  Bonaparte  sentit  de  bonne 
heure  que  sans  le  secours  de  la  religion  ,  les 
principes  de  morale  sont  sans  influence,  les  lois 
sans  autorité  ,  les  hommes  sans  sauvegarde  ; 
que  les  vertus  deviennent  des  préjugés,  que  la 
probité ,  la  bonne  foi ,  l'honneur,  ne  sont  plus 
que  des  mots  ;  il  signa  donc  une  convention 
qui  réconciliait  la  nation  française,  égarée,  avec 
le  chef  de  l'Église  (1). 

Le  premier  consul  parut  très-satisfait.  Aussi, 
voulant  perfectionner  son  ouvrage ,  l'améliora- 
tion ou  la  régénération  du  peuple  français ,  il 
s'occupa  de  réorganiser  l'instruction  publique. 
Bientôt  après,  il  voulut  rétablir  les  rentes  fon- 
cières seigneuriales  ;  la  commission ,  à  laquelle 
il  renvoya  le  projet,  lui  fit,  il  est  vrai,  subir  un 
échec  en  donnant  un  avis  contraire,  mais  la 


(1)  Le  concordat  fut  ratifie  ou  sanctionne  par  le  corps  législatif  f 
le  8  avril  1802. 
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tentative  même  qu'il  avait  faite  prouvait  de 
quel  côté  le  portaient  ses  sympathies.  Aussi , 
beaucoup  d'émigrés,  rassurés  par  les  principes 
de  justice  que  le  nouveau  gouvernement  dé- 
ployait, demandèrent -ils  à  rentrer  dans  leur 
patrie.  Le  général  avait  jugé  le  moment  favo- 
rable, et  il  avait  obtenu  du  premier  consul 
l'ordre  formel  de  radiation  de  la  liste  fatale. 
Il  s'empressa  de  transmettre  l'heureuse  nou- 
velle à  la  marquise,  en  l'invitant  à  se  rendre  au 
plus  tôt  à  Paris. 

Dès  ce  moment ,  Anna  et  sa  mère ,  se  regar- 
dant comme  Françaises,  allèrent  se  mettre  sous 
la  protection  de  l'ambassadeur,  pour  qui  le 
général  leur  envoyait  une  pressante  recomman- 
dation. Cette  précaution  était  nécessaire ,  afin 
que ,  partant  avec  un  passe-port  visé  à  l'ambas- 
sade ,  le  voyage  ne  put  être  contrarié  par  aucun 
accident.  Lorsque  ces  mesures  furent  prises, 
la  mère  et  la  fille  allèrent  annoncer  leur  départ 
à  toutes  les  personnes  qui  leur  avaient  témoigné 
de  l'intérêt.  Partout  on  les  félicita  de  1  heureux 
événement  qui  leur  rendait  une  patrie ,  mais 
on  leur  exprima  le  regret  de  les  perdre.  Les 
demoiselles  de  Saxe-Teschen ,  principalement, 
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se  montrèrent  très-sensibles  à  une  séparation 
qui  probablement  serait  éternelle. 

Une  chose  restait  encore  à  faire  :  Anna  avait 
manifesté  le  désir  de  se  rendre  à  Baden  pour 
prier  une  dernière  fois  sur  ia  tombe  de  son 
père  et  de  sa  sœur,  et  la  marquise,  loin  de  s'y 
opposer,  bâta  elle-même  le  voyage  qui  devait 
leur  permettre  de  remplir  ce  pieux  devoir. 

Le  bon  curé  de  Baden  les  accueillit  comine  de 
vieilles  connaissances  qu'on  ne  comptait  plus 
voir  et  que  l'on  voit  encore  une  dernière  fois. 
Il  déplora  avec  ses  aimables  hôtesses ,  car  il 
ne  voulut  pas  consentir  à  ce  qu'elles  descen- 
dissent à  l'hôtel ,  le  malheur  qu'elles  avaient 
éprouvé ,  mais  en  même  temps  il  se  réjouit  de 
l'événement  qui  les  ramenait  en  France  ;  il  prit 
aussi  beaucoup  de  plaisir  à  causer  avec  la  petite 
Emilie,  qui,  pour  son  âge,  semblait  avoir  beau- 
coup de  raison  et  de  retenue. 

Le  docteur  Schenk  vint  pareillement  témoi- 
gner à  la  marquise  et  à  sa  fille  toute  la  part 
qu'il  prenait  à  l'espèce  de  révolution  qui  s'opé- 
rait dans  leur  position  et  dans  leur  fortune.  Plu- 
sieurs notables  Badénois  ,  après  avoir  dévote- 
ment assisté  au  service  funèbre  qui  fut  célébré , 
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imitèrent  le  docteur  Schenk,  et  demandèrent 
l'honneur  de  saluer  pour  la  dernière  fois  leur 
ancienne  organiste  et  sa  noble  mère. 

De  retour  a  Vienne ,  la  marquise  se  rendit 
chez  l'ambassadeur  ,  accompagnée  d'Anna  ,   et 
1  ambassadeur,  qui  savait  parla  lettre  du  géné- 
ral que  cette  dernière  avait  une  voix  superbe, 
pria  la   marquise  avec    tant  d'instance  de  lui 
douner  le  dernier  jour  qu'elle  devait  passer  a 
Tienne,  que,  soit  par  complaisance,  soit  par 
politique ,  elle  ne  put  refuser.  On  pense  bien 
qu'Anna  eut  les  honneurs  de  la  soirée.  L'am- 
bassadeur   lit    beaucoup    d'honnêtetés    et    de 
remerciements  à  la  marquise,  et  tout  républi- 
cain qu'il  se  disait  ,  il  montrait  ass  /.  par  les 
égards  qu'il  avait  pour  madame  et  mademoi- 
selle  de  Saint-Ange,  qu'il  savait  apprécier  le 
charme  de  leur  société. 

Le  départ  était  fixé  pour  le  lendemain.  La 
marquise  avait  réglé,  dès  le  matin,  les  comptes 
des  deux  bonnes  qui  la  servaient  ;  au  montant 
de  leurs  gages ,  elle  avait  ajouté  une  honnête 
gratification.  Lorsqu'elle  rentra  le  soir,  elle  ne 
fut  pas  peu  surprise  de  voir  sa  fidèle  Allemande 
déposer  sur  la  table  l'argent  qu'elle  avait  reçu 
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le  matin,  et  de  plus  une  somme,  produit  de  ses 
épargnes. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  lui  dit  la  mar- 
quise. 

—  Madame ,  répondit-elle ,  daignez  m'écou- 
ter.  Il  y  a  huit  ans  que  je  vous  sers,  et  je  crois 
que  vous  êtes  bien  convaincue  de  mon  attache- 
ment et  de  ma  fidélité  ;  et  vous  croyez  qu'il 
m'est  facile  maintenant  de  me  séparer  de  vous , 
après  tant  de  bontés  que  vous  avez  eues  pour 
moi,  vous  et  mademoiselle  Anna?  Je  suis  allée 
m'informer  ce  soir  de  ce  que  peut  coûter  le 
voyage  d'ici  à  votre  Paris,  et  des  gens  qui  con- 
naissent bien  la  route,  m'ont  assuré  que  je  pour- 
rais la  faire  avec  cent  vingt  ou  cent  trente 
florins.  En  voilà  cent  cinquante ,  ma  chère  maî- 
tresse ;  c'est  tout  ce  que  je  possède;  je  ne  vous 
demande  qu'une  chose,  c'est  de  m'emmener 
avec  vous.  « 

La  marquise ,  attendrie,  lui  tendit  les  bra>, 
en  lui  disant  :  «  Leprends  ton  argent,  et  tu 
seras  du  voyage.  » 

La  pauvre  fille ,  toute  joyeuse  d'avoir  été 
embrassée   par    sa  maîtresse,    se  tourna  vers 
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Anna  d'un  air  presque  suppliant ,  comme  pour 
lui  demander  la  même  faveur.  Anna,  qui  la 
comprit,  l'embrassa  aussi.  «  0  mes  chères  maî- 
tresses! s'écria-t-elle ,  je  vous  suivrais  jusqu'au 
bout  du  monde.  » 

On  partait  dans  la  belle  saison  ;  le  voyage  se 
lit  agréablement  et  sans  accident.  On  emportait 
bien  quelques  tristes  pensées,  mais  on  s'avan- 
çait vers  le  sol  natal ,  et  cette  idée  riante  ren- 
dait les  souvenirs  moins  cuisants.  Au  bout  de 
plusieurs  jours  de  marche,  on  découvrit  dans 
les  airs  la  pointe  d'un  édifice.  «  Strasbourg!  » 
s'écria  le  conducteur  de  la  voiture.  «  Strasbourg! 
la  France  !  »  s'écrièrent  à  leur  tour  la  marquise 
et  sa  fille. 

Oh  !  de  quels  sentiments  Anna  se  sentit  alors 
agitée  !  Elle  avait  quitté  bien  jeune  encore  le 
sol  de  la  patrie  ;  mais  à  seize  ans  déjà  elle  sen- 
tait en  elle  un  cœur  français  ;  à  seize  ans  elle 
détestait  les  impies  novateurs  qui ,  voilant  de 
grands  mots  leur  insatiable  ambition,  renver- 
saient de  la  même  main  l'autel  et  le  trône  ;  mais 
à  cet  âge  si  tendre  elle  aimait  la  France ,  et  le 
doux  nom  de  patrie  résonnait  mélodieusement 
à  son  oreille.  Elle  l'avait  quittée  pourtant ,  cette 
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patrie  si  chère  !  c'est  que  le  devoir  parlait  en 
elle  plus  haut  que  les  affections.  Son  père  était 
contraint  de  chercher  un  asile  sur  la  terre 
étrangère  ;  sa  mère  le  suivait  ;  devait-elle  aban- 
donner les  auteurs  de  ses  jours?  n'avait-elle 
pas  son  père  à  consoler ,  l'amour  de  sa  mère  à 
conquérir? 

En  mettant  le  pied  sur  le  sol  allemand ,  elle 
s'était  dit  :  «  Mon  père  est  sauvé;  mais  à  quel 
prix  aohète-t-il  son  salut  ;  à  quel  prix  ai-je  moi- 
même  acquis  le  droit  de  respirer  le  même  air 
qu'il  respire  :  il  n'est  plus  pour  nous  de  patrie! 
L'exil,  la  misère  peut-être,  voilà    désormais 
notre  partage;  et  nous  irons  porter  nos  dou- 
leurs ,  nos  regrets ,  au  milieu  de  gens  qui  nous 
répondront  par  leurs  chants  d'allégresse,  ou 
nous  regarderont  d'un  œil  indifférent  et  sec, 
peut-être  ennemi.  Je  ne  les  verrai  donc  plus 
ces  lieux  témoins  des  jeux  de  mon  enfance,  où  se 
formèrent  mes  goûts  et  mes  habitudes,  où  j'ai 
senti  les  douceurs  de  l'amour  paternel  !  Ma  sœur 
elle-même,  hélas!  je  ne  la  verrai  plus.  Quelque 
éloignement  qu'elle  m'ait  montré ,  je  ne  puis  la 
hair  ;  elle  est  égarée,  mais  je  sens  que  mon  cœur 
l'absout  ;  ses  torts  sont  l'ouvrage  des  autres .  de 
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ceux  qui  subjuguent  son  esprit;  tôt  ou  tard  je 
l'aurais  ramenée ,  j'aurais  obtenu  sa  tendresse. 

«  Mon  père  croit  qu'il  suffira  de  trois  ou 
quatre  mois  pour  subjuguer  les  Français;  et 
moi ,  qui  n'ai  point  d'expérience ,  je  ne  me  fais 
pas  d'illusions.  J'ai  vu  l'enthousiasme  s'emparer 
d'eux  ;  ces  troupes  timides  de  soldats  sans  disci- 
pline formeront  dans  peu  d'invincibles  phalan- 
ges. Oh!  c'en  est  fait,  plus  de  patrie;  le  soleil 
de  la  France  ne  se  lèvera  plus  pour  moi.  Sem- 
blable à  la  plante  qui ,  transplantée  en  des  cli- 
mats lointains,  meurt  sur  sa  tige  desséchée,  je 
périrai  comme  elle  sans  consolation  et  sans 
appui  ?  » 

Anna  se  rappelait  toutes  les  idées  qui  l'avaient 
assaillie  lorsqu'elle  s'éloigna  de  Sedan  ;  et  main- 
tenant qu'elle  s'approche  de  Strasbourg,  de 
cette  France  qu'elle  aime,  elle  tourne  pour  la 
dernière  fois  ses  regards  vers  le  pays  qu'elle 
quitte.  «  Adieu ,  dit-elle ,  ô  terre  hospitalière  ! 
où  ma  faiblesse  a  trouvé  protection  et  secours  ; 
terre  où  mon  cœur  ira  sans  cesse  chercher  de 
douloureux  souvenirs  !  Je  t'ai  laissé  les  restes  de 
mon  père ,  ceux  de  mon  amie ,  de  ma  sœur,  ceux 
de  ce  serviteur  loyal  et  fidèle  qui  me  vit  naître 
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et  me  porta  si  souvent  dans  ses  bras  !  0  Tienne  ! 
ô  Baden  î  vos  noms ,  toujours  unis  aux  noms 
de  ma  sœur  et  de  mon  père,  vivront  à  jamais 
dans  ma  mémoire.  » 

Tandis  qu'elle  s'entretenait  de  ses  diverses 
sensations,  la  voiture  s'avançait  rapidement. 
Bientôt  elle  franchit  la  frontière;  bientôt  elle 
roule  sur  le  sol  français.  En  ce  moment .  une 
émotion  indéfinissable,  une  sensation  vague  de 
félicité  intérieure  s'empare  du  cœur  d'Anna; 
c'est  un  sentiment  qui ,  sans  provenir  d'aucune 
cause  déterminée  ,  nait  de  l'ensemble  de  toutes 
les  idées  qui  viennent  de  l'agiter.  Elle  respire 
avec  plus  de  plaisir  ;  son  àme  se  dilate ,  tout  ou- 
verte ci  l'espérance.  «  Patrie ,  tu  m'es  rendue  !  ■> 
C'est  tout  ce  qu'elle  put  dire. 

Des  le  lendemain  de  son  arrivée  ,  la  marquise 
fit  prévenir  le  général ,  et  celui-ci  se  rendit  sur- 
le-champ  auprès  d'elle. 

«  Madame,  lui  dit-il ,  je  n'ai  à  vous  annon- 
»  cer  que  d'heureuses  nouvelles  :  sur  les  ordres 
•  précis  du  premier  consul,  votre  radiation  dé- 
finitive,   celle  de  votre  fille  et  celle  de   l'ai- 
mable Emilie   ont  été  prononcées.  Tous    vos 
biens  invendus  doivent  vous  être  restitués ,  et 
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d'après  les  renseignements  que  j'ai  pris,  la  res- 
titution aura  lieu  pour  la  plupart.  D'abord  je 
vais  avoir  l'honneur  de  vous  conduire  à  votre 
hôtel  de  Saint-Ange  ;  il  avait  été  affecté  à  un 
service  public  ;  il  n'attend  maintenant  que  votre 
présence.  Votre  terre  de  Saint-Ange,  consistant 
presque  en  entier  en  forêts,  avait  été  réunie  au  do- 
maine de  l'État  ;  la  propriété  vous  en  est  rendue. 
Il  en  a  été  de  même  des  biens  de  Forton  ;  j'ai  ob- 
tenu la  rétractation  de  la  clause  de  confiscation. 
Les  intérêts  de  sa  fille  m'ont  si  bien  paru  liés 
aux  vôtres,  qu'en  la  servant,  c'est  vous,  Madame, 
que  j'ai  cru  servir.  » 

La  marquise ,  Anna  elle-même ,  s'épuisèrent 
en  remerciements  ;  conduites  par  le  général  , 
elles  allèrent  prendre  possession  de  l'hôtel,  qu'el- 
les furent  surprises  de  trouver  élégamment  meu- 
blé. C'était  encore  au  général  qu'elles  en  étaient 
redevables.  La  marquise  ne  voulait  néanmoins 
accepter  ce  riche  mobilier  qu'à  la  charge  d'en 
payer  la  valeur. 

Madame ,  lui  répondit  le  général  en  riant , 
je  vous  présenterai  très-incessamment  mou  mé- 
moire, et  si  vous  daignez  vous  rappeler  ce  que 
je  vous  ai  dit  à  Vienne  quand  vous  me  parliez 
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de  recoD naissance ,   il   vous  sera  facile   de    le 

solder.  » 

Anna  était  présente  ;  elle  rougit.  Le  général 
s'en  aperçut ,  et  voulant  ménager  sa  modestie  , 
il  changea  aussitôt  de  conversation.  Mais  le  len- 
demain, ayant  trouvé  la  marquise  seule,  il  fit  une 
demande  sérieuse,  et  la  marquise,  certaine  du 
consentement  de  sa  fille,  ne  la  repoussa  point. 

En  effet ,  le  général  méritait  à  tous  égards  la 
bienveillance  et  l'affection  de  la  marquise.  Outre 
la  reconnaissance  qu'elle  devait  au  sauveur  de 
son  époux,  tout  ce  quelle  avait  appris  de  lui, 
de  ses  vertus  et  de  ses  qualités,  le  rendait  digne 
d'être  l'époux  d'Anna.  La  position  du  général 
était  d'ailleurs  fort  avantageuse  :  l'homme  qui 
gouvernait  alors  la  France  commençait  à  répan- 
dre autour  de  lui  le  vif  éclat  dont  brilla  plus 
tard  le  trône  impérial ,  et  sa  grandeur  se  reflé- 
tait sur  ses  compagnons  de  gloire. 

11  n'est  pas  nécessaire  de  dire  qu'après  s'être 
montrée  excellente  fille,  excellente  sœur,  Anna 
est  devenue  excellente  mère  de  famille  ;  quelle 
a  rendu  le  général  heureux  ;  que  ,  de  concert 
avec  lui,  elle  a  travaillé  à  établir  avantageu- 
sement sa  nièce ,  et  qu'elle  a  de  bonne  heure 
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donné  à  sa  famille  naissante  l'exemple  de  toutes 
les  vertus  qui ,  sur  cette  terre  de  passage ,  lais- 
sent entrevoir ,  sans  pouvoir  le  donner ,  ce  bon- 
heur véritable  que  la  religion  seule  assure ,  dans 
un  inonde  meilleur,  à  ceux  qui  lui  sont  fidèles. 
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